solaris.pdf

mujer?— sigue a mi lado, y no nos movemos. Nuestros
corazones laten, confundidos, y de pronto en el
vacío que nos rodea, donde nada existe ni puede existir,
se insinúa una' presencia de indefinible, inconcebible
crueldad. La caricia que nos ha creado, que
nos ha envuelto en un manto de oro, es ahora el
hormigueo de muchos dedos. Nuestros cuerpos,
blancos y desnudos, se disuelven, se transforman en
un hervidero de larvas negras, y soy —somos los dos—
una masa confusa de gusanos viscosos, una masa
infinita, y en ese infinito (no, yo soy el infinito) grito
en silencio, imploro la muerte, imploro un final.
Pero simultáneamente me derramo en todas
direcciones, y el dolor sube en mí, un sufrimiento
más vivo que los sufrimientos de la vigilia, un
sufrimiento concentrado, una espada que traspasa las
lejanías negras y rojas, un sufrimiento duro como la
roca, y que crece, montaña de dolor visible a la luz
resplandeciente de otro mundo.
Un sueño entre los más simples; no puedo narrar
los otros, me faltan las palabras para expresar ese horror.
En esos sueños, yo ignoraba la existencia de
Harey, y no encontraba ningún rastro de otros sucesos
recientes o antiguos.
Había también sueños sin "imágenes". En una oscuridad
inmóvil, una sombra "coagulada"; siento
que me auscultan, lentamente, minuciosamente, pero
sin ningún instrumento; ninguna mano me toca.
Me siento sin embargo penetrado de lado a lado, me
desmenuzo, me disgrego, ya sólo queda el vacío, y a
la nada total sucede el terror; este solo recuerdo
precipita aún hoy los latidos de mi corazón.
Y los días se sucedían, opacos, siempre semejantes;
yo era indiferente a todo; sólo temía la noche, y no
sabía cómo escapar a los sueños. Harey no dormía;
tendido junto a ella, yo huía del sueño; la estrechaba
en mis brazos, la besaba. La ternura no era más
que un pretexto, un modo de postergar el momento de
dormirme ... No le había hablado a Harey de esas
horribles pesadillas; sin embargo, Harey algo
adivinó, pues yo creía ver en ella un sentimiento
involuntario de profunda humillación.
Como he dicho, hacía tiempo que yo no veía a
Snaut ni a Sartorius. Snaut, no obstante, daba a
veces señales de vida:, dejaba una esquela junto a
184