solaris.pdf

negras, rojas, doradas, que se dispersaban poco a
poco. Los ventiladores continuaban gimiendo; el
humo, la bruma, el polvo se disipaban.
La haz verdosa de la pantalla del radar atrajo mi
mirada. Manipulando de prisa las llaves, traté de
localizar el cohete. Cuando lo encontré, volaba ya
más allá de la atmósfera.
Nunca había lanzado un proyectil de manera tan
aberrante y ciega, sin preocuparme por ajustar la
velocidad y la dirección. No conocía la potencia
del vehículo y temí una catástrofe de consecuencias
incalculables. Decidí que lo más sencillo era
poner el cohete en órbita circular, a una distancia de
aproximadamente mil kilómetros de Solaris, y
apagar entonces los propulsores. Verifiqué en las
tablas que una órbita de mil kilómetros era
estacionaria. Esto no arreglaba nada, por supuesto,
pero no se me ocurría otra solución.
No tuve el coraje de conectar el altoparlante,
que había callado después del lanzamiento. No, no
quería exponerme a oír de nuevo aquella voz
terrible, que ya nada tenía de humano. Me creía
autorizado a pensar que había vencido a todos
aquellos simulacros, y que más allá de las
alucinaciones y contra toda expectativa, volvía a
encontrarme con Harey, la verdadera Harey, a quien
la hipótesis de la locura hubiera destruido del todo.
A la una abandoné la cubierta de la estación.
71