solaris.pdf

—Como si dudases de algo.
—¡Qué ocurrencia!
—Como si desconfiaras de mí, como si yo te hubiese
ocultado alguna cosa...
—¡Absurdo!
—Por el modo como lo niegas, veo que no me equivoco.
La luz era enceguecedora. Protegiéndome los ojos
con la mano, busqué mis gafas. Estaban sobre la
mesa. Me arrodillé, extendí el brazo y me calé las
gafas negras.
Cuando me tendí a su lado, Harey sonrió:
—¿Y yo?
Tardé un momento en comprender.
—¿Gafas?
Me levanté y me puse a buscar; abrí cajones, corrí
libros, instrumentos... Encontré dos pares de
gafas y se los di a Harey. Le quedaban demasiado
grandes, le caían hasta la mitad de la nariz.
Los postigos se deslizaron chirriando por delante
de la ventana. De nuevo fue de noche. A tientas,
ayudé a Harey a quitarse las gafas y puse los dos
pares debajo de la cama.
—¿Que hacemos? —ella me preguntó.
—¡Es de noche, a dormir!
—Kris...
—¿Qué?
—¿Quieres una compresa en la frente?
—No, gracias. Gracias... mi querida.
No sé por qué había agregado esas dos palabras.
En la oscuridad, la tomé por los gráciles hombros,
sentí que se estremecía y tuve la absoluta certeza de
que estaba abrazando a Harey. O mejor dicho,
comprendí de pronto que ella no trataba de
engañarme; era yo quien la engañaba, pues ella
creía sinceramente que era Harey.
Caí dormido luego varias veces, y cada vez un sobresalto
angustioso me arrancaba del sueño.
Jadeante, exhausto, me apretaba contra ella; el
corazón se me calmaba poco a poco. Con las yemas
de los dedos, ella me tocaba apenas la frente, las
mejillas, para ver si yo tenía fiebre. Era Harey. La
única, la verdadera.
Algo cambió en mí; dejé de luchar y casi en seguida
me quedé dormido.
97