solaris.pdf

sabía lo que yo le había dicho cinco días antes; no
sabían que para ahondar un poco más la herida yo
me había llevado mis cosas y que ella, mientras yo
cerraba mis valijas, me había preguntado con
mucha tranquilidad: "¿Sabes lo que esto
significa?" Y yo había puesto cara de no entender a
pesar de que entendía perfectamente, pero me
decía a mí mismo que ella era cobarde, y hasta
llegué a decírselo a ella... Y ahora, ella estaba allí,
acostada de través en la cama y me miraba
atentamente, como si no supiera que era yo quien
la había matado.
—¿Y bien? —me preguntó Harey.
Las pupilas de Harey reflejaban el sol rojo; toda
la alcoba estaba roja. Harey se miró el brazo con
interés, pues yo había estado examinándola tanto
tiempo, y cuando me retiré, apoyó la mejilla
fresca en el hueco de mi mano.
—Harey —tartamudeé— es imposible...
—Cállate.
Yo alcanzaba a distinguir el movimiento de los
ojos de Harey, bajo los párpados cerrados.
—¿Dónde estamos, Harey?
—En casa.
—¿Dónde queda eso?
Un ojo se entreabrió y se cerró
instantáneamente. Las largas pestañas me hicieron
cosquillas en la palma de la mano.
—¡Kris!
—¿Qué?
—Estoy bien.
Levantando la cabeza, vi reflejada en el espejo
del lavabo una parte de la cama; una masa de
cabellos suaves, los cabellos de Harey, y mis
rodillas desnudas. Con la punta del pie traje hacia
mí uno de los objetos informes que había sacado
de la caja y lo recogí con la mano libre. Era una
varilla fusiforme, con un extremo puntiagudo
como una aguja. Apliqué la punta contra mi piel y
la hundí, justo al lado de una pequeña cicatriz
rosada. El dolor me sacudió todo el cuerpo. Miré la
sangre que me corría por el interior del muslo y
goteaba sin ruido sobre el piso.
Para qué, para qué... Me asaltaban pensamientos
aterradores, pensamientos que estaban tomando una
62