Leonardo Mancino - Arcipelago Itaca

Da Il mare a destra, 2004
Massimo
Gezzi
98
a Francesca S.
Fuori dal finestrino del treno
c’è quel fiume – non sappiamo
quale fiume, io e Francesca:
ci chiediamo cautamente
se è il Po che scorre
sotto il ponte di ferro nei pressi di Fidenza,
più o meno, in direzione di Cremona –
“È il fiume più grande d’Italia,
è il Po”, trasale un’attenta
compagna di viaggio:
mi piace come ride Francesca
di rimando – ha l’aria
di averlo conosciuto da sempre
quel nome, di dire «Che importa, guarda l’acqua
come fila, come scattano gli uccelli
annidati fra le canne al passaggio
dei vagoni, come tutto procede
in una sola direzione: il Po verso il mare,
tu verso il nord, io qui di fronte
verso te, verso il vento».
Da II - Vinteuil
[Daniele Groff, Daisy]
Non era una città la cornice
della voce finto-ruvido di Groff:
Londra si stringeva
in Sant’Elpidio a Mare, nella Punto
immobile davanti
al Bar della Stazione, ad attendere
il passaggio di un’altra Punto bianca,
misteriosa di sguardi –
lo stampo intermittente
delle luci di Natale, il parabrezza
che sfilandovi al di sotto d’un tratto
le deforma, nell’attimo in cui la radio
manda l’ultimo affondo di concordia,
e il tempo torna ad essere scandito
dalla luce nel buio.