Leonardo Mancino - Arcipelago Itaca

OPERA PRIMA
Le rondini
Di Manet
di Anna Elisa
De Gregorio
48
IMPERFETTA VOCE
Facile silenzio la notte
nella città di pace apparente.
Si fa chiaro lo scivolare
delle ruote sulla strada,
le lancette che dalla cucina
girano le ore, battono il cuore.
Ritornano le verità di madre
messe in dubbio alla luce
dell’adolescenza (da ragazzi
è sempre troppo giorno per sentire,
si scappa dal buio delle stanze).
Ogni inverno mia madre diceva:
«Ci sono fiammelle nella legna
giù in cantina, accatastate
vite in un saio di penitenza,
di notte diventano viventi».
Disatteso richiamo: per paura
ho negato le sue vere parole
sotto coperte di silenzio.
Stanotte le primitive fiammelle
hanno un contorno, le ascolto.
«Eppure, eppure…» dice la voce.
LA MENTE IMPERFETTA
Una sagoma sformata in piedi,
dita strette alle lance del cancello,
grate che entrano quasi nel pigiama:
e le parole un soffio sulla strada.
Adesso il cancello del manicomio
è spalancato: pazienti effimeri,
verde struttura di burocrazie.
Nate dalla malattia disobbediente
si intromettono le ombre di allora
fra i cartelli da disperate stanze.
Nient’altro che invocazioni libere
in nicchie di mattoni, fra navate
di legno con l’aria non troppo vecchia,
non proprio abbandonata alla polvere.
Erba corta che ogni anno torna nuova
e alberi altrettanto smemorati,
cresciuti accanto a vite senza nome.
Per raccontarli basta la magnolia,
per sapere gli alberi preservati
dal dolore, isole di chiunque, ultimo
o primo, sia disposto a uno sguardo.
Portano segni sul tronco, intagliati
cuori, appunti trascorsi di prigione.