Estela

encadernada em pergaminho, que trazia por título: “Os Emblemas
do amor divino e humano reunidos”, publicada em Paris, em
1631, com privilegio dos doutores de Teologia, trazendo em
cada página uma linda figura em talho-doce, representando todos
os sentimentos do amor sob imagens religiosas, sendo cada
figura comentada por uma pequena composição de doze versos.
Olhou maquinalmente essas ingênuas gravuras. De repente, entre
duas folhas, percebeu uma pequena flor fanada. Lembrou-se de
que, por ocasião da penúltima visita de Estela, quando, num
arrebatamento, lhe dera o beijo que decidira do seu destino, ela
apanhara um livro da estante em frente. Sim, aquela flor era a da
sua Estrela, não podia ser outra. E beijou ternamente a flor, sem
poder desprendê-la dos lábios.
Era dela a pequenina flor. Ela a tocara e a colocara ali, e nela
o seu pensamento ficara. Pobre Estela, tão ternamente, tão apaixonadamente
ficara! Onde estaria? Que seria feito dela? Sim, ela
também o amava. Mas, depois de tantos meses, sabendo que ele
não queria, não podia desposá-la, não se teria ela decidido pelo
duque, ou qualquer outro partido ao agrado da família? Era um
absurdo o que ele fizera! Ela lhe pertencia, e lhe dera sua alma,
seu coração, seu amor. Porque não tomara posse desse todo? Que
estranhos escrúpulos, para ele, o “Solitário”, o desdenhoso de
todas as convenções mundanas, o apóstolo do absoluto. E fora
por excesso de amor que a respeitara! E não tornara a chamá-la!
E a perdera! Que loucura! Revê-la-ia ainda? E para que revê-la,
se não poderia mais ser sua companheira no caminho da vida,
pois que estava condenado a uma solidão eterna? Revê-la, correr
a Paris, chegar à Rua Vaneau, procurar a silhueta da sua sombra
na janela, espreitar sua saída, segui-la, apresentar-se de chofre
diante dela... Não; ela nunca mais lhe escrevera. Esquecera-o. E,
depois, aquela aparição'. Talvez estivesse morta ou agonizante!...
E a frase, que tantas vezes repetira para justificar sua conduta,
voltava-lhe outra vez aos lábios: “Ela crê que me ama, a encantadora
parisiense; imagina poder partilhar da minha vida de
trabalho e o meu deserto; ilude-se; teria sido sua infelicidade.
Agi bem! Agi muito bem!”