Estela

com audácia! Que lástima! Podia confessar simplesmente que
não mais me ama!
E mais ainda! Negando com aprumo imperturbável, e afirmando
que o seu amor por mim jamais variara, teve ainda o
topete de sustentar uma teoria abracadabrante! Pretende que um
homem pode muito bem amar duas mulheres ao mesmo tempo, o
que não era o seu caso, que tem aversão às louras por causa da
sua insipidez; porém, um de seus amigos tivera, o ano passado,
duas amantes, as quais amava apaixonadamente, uma ruiva e
outra morena, e não podia passar sem uma, nem outra. Cada uma
exercia sobre ele uma influência distinta, agindo até, dizia ele,
sobre sentidos diferentes.
Deixei-o expor suas divagações psicológicas, físicas, ópticas
ou olfativas, e começo a crer que, em matéria de senso, ele não
tem o – senso moral.
Não o amo mais. Não o poderia mais abraçar do modo pelo
qual o fazia antes. Não, eu quero um homem só para mim.
Que pode ele encontrar de bom nessa loura deslavada? Deve
ter vícios ocultos. As mulheres são velhacas.
Como vês, não me divirto mais. Por alguns instantes de prazer
roubados, a vida só oferece desilusões. Compreendo muito
bem que se dê um mergulho no Sena.
E depois, no último inverno só tive aborrecimentos com a
famulagem. O cocheiro sempre tinha pretextos para não sair: os
cavalos estavam cansados; o pavimento das ruas estava muito
escorregadio; a chuva perigosa, e não sei mais o quê. A maior
parte das vezes era-lhe impossível vir buscar-nos no teatro.
Decidimos não ter mais cocheiro e tomar uma carruagem por
mês. Pelo menos não se têm preocupações e, se o cavalo parte
uma perna, substituem-no. Disseram-me um dia desses que,
mesmo alugando um cocheiro muito caro, nem sempre se pode
contar com ele à noite, depois do jantar.
Sabes que comecei a andar de bicicleta? É muito divertido.
Fomos ontem, quarta-feira, a um concurso de velocidade. Imagina
que, após cinqüenta quilômetros de corrida, Rigolô, que
estava em terceiro lugar, ganhou por meio pneu! Que sorte!