Estela

observações astronômicas, e só se detiveram na pequena estação
de Montrejeau, onde visitaram o local em que, a 9 de dezembro
de 1858, caiu do céu uma pedra, da qual o astrônomo guardava
preciosamente um fragmento em suas coleções. Foi com um
júbilo inteiramente novo que retomaram seus queridos hábitos.
Alguns dias depois, Estela fez testamento no qual pedia fosse
o seu cadáver incinerado.
O que eles mais estimavam, depois do trabalho intelectual,
que dá ao espírito suas melhores alegrias, era a contemplação da
Natureza. Estela se entregava, às vezes, diante do céu estrelado,
de um poente, da imensa paisagem que se descortinava ao meiodia
da Torre, a intermináveis devaneios. As formas cambiantes
das nuvens que deslizam pela atmosfera, impelidas pelo vento,
atraíam seus olhares e seus pensamentos. Contemplava-as em
silêncio, vendo elevarem-se no horizonte longínquo. A impassibilidade
tranqüila da Natureza, no eterno movimento das coisas,
conduz à meditação. A alma se recolhe de algum modo para
dentro de si mesmo, e parece obedecer a uma lei fatal. “Que
mistério é a vida! Dizia com freqüência, que insondável mistério!
As nuvens passam, a Terra gira, as estações e os meses se
sucedem, os seres nascem, vivem, se agitam, morrem.” E tudo
isso por quê? Que somos nós? Nuvens talvez. E sua alma se
perdia em devaneios sem fim.
E assim se passavam os tempos.
Certo dia de outubro, à sobremesa de opíparo almoço, Rafael
parecia mais alegre que de costume.
– Que achaste destes pêssegos, meu amor?
– Excelentes, deliciosos. Que suco! Que olor!
– Há um pouco de ti dentro deles.
– Que estás dizendo?
– Não adivinhas?
– Não, de forma alguma. Não são muito grandes, mas, de fato,
excelentes.
– São nossos filhos.
– Rafael, falas sempre por enigmas.