Estela

Adriana, que lhe estava ao lado, não ocultou seu grande espanto
com as indagações de Estela. “A Astronomia – disse – a
quem pode interessar? Aos loucos! Olha, não sei sequer o que
seja a Ursa Maior... Nisso ou naquilo me é indiferente!”
Em outro dia, ouvira uma espécie de profissão de fé feita por
seu noivo a um dos amigos íntimos. Certo artigo da “Revista dos
Dois Mundos”, de autoria de Renan, era objeto de momentânea
discussão e o duque concluíra sua resposta com estas palavras:
“No fim de contas, a verdadeira filosofia está no rir de tudo e de
todos.” – no momento exato em que a jovem sonhadora entrava
no salão. Ouvira apenas essa frase, porém às vezes uma só
palavra ensina mais do que um longo discurso. Nunca sentira
tanto a banalidade da vida mundana, a nulidade das pessoas
desocupadas, o vácuo de suas conversações, a estreiteza do
quadro dentro do qual se movem suas idéias, a pouca extensão
do horizonte habitual desses liliputianos, a grosseria de suas
sensações. Nenhum ideal. Nenhuma grandeza. Cegueira intelectual.
As conversações desses homens e dessas mulheres mostravam
que tomavam grãos de areia por montanhas. Concepções de
formigas. Parecia-lhe, lendo os livros agora seus preferidos, sair
de um calabouço e respirar o ar e a liberdade dos grandes planaltos.
Era realmente um mundo novo que se desdobrava diante
dela.
Como podiam tantos seres inteligentes viver sem exercitar a
inteligência, sem nada aprender, sem outra leitura que a de
frivolidade, sem biblioteca? Era um problema para Estela. Notara,
pela primeira vez, que os apartamentos não têm biblioteca,
apesar de entulhados de numerosos móveis inúteis.
Porque seu tio só jurava pelo “Solitário” e recorria sempre
aos seus escritos para a solução de todos os enigmas, Estela
acabou um dia por lhe dizer:
– Mas, quem é esse “Solitário”? Seus livros são encontrados
em todas as mãos e ninguém jamais o viu. Não reside em Paris?
– Provavelmente não. Nunca ouvi falar da sua pessoa.
– Contudo, deve existir, viver em alguma parte. Nunca se vê
seu retrato, entre os autores contemporâneos, dos quais é, sem