Aurora Roja de Pio Baroja - Editorial Aldevara

Pío Baroja
-¿Para qué me he casado yo con este hombre, con este saltimbanqui?
-preguntaba de vez en cuando, con la vista en el vacío-. Venid aquí, hijas
mías -les decía a sus niñas-, con vuestra madre.
Don Alonso estaba con Salomón de criado y de voceador del
cinematógrafo. Tenía un frac y unos pantalones encarnados, una comida
regular... lo bastante para ser feliz. Era un buen escenario para que don
Alonso luciese sus habilidades. Allí, a la puerta de la barraca, el hombre
tiraba diez o doce bolas al alto y las iba recogiendo rápidamente; hacía
luego danzar por el aire una botella, un puñal, una vela encendida, una
naranja y otra porción de cosas.
-¡Entrad, señores, a ver el cinecromovidaograph! -gritaba-. Uno de los
adelantos más grandes del siglo xx. Se ven moverse a las personas.
¡Ahora es el momento! ¡Ahora es el momento! Va a comenzar la
representación. ¡Un real! ¡Un real! Niños y militares, diez céntimos.
Entre las películas del cinecromovidaograph había: La marcha de un
tren, La escuela de natación, Un baile, La huelga, Los soldados en la
parada, Maniobras de una escuadra, y, además, varios números
fantásticos. Entre éstos, los más notables eran: uno de un señor que no
puede desnudarse nunca, y otro de un hombre que roba y a quien le
persiguen dos polizontes, y se hace invisible y se escapa de entre los
dedos de sus perseguidores y se convierte en bailarina y se ríe del juez y
de los guardias.
Una mañana, camino de Murcia, tuvo Salomón la mala idea de
detenerse en un pueblo próximo a Monteagudo.
El alcalde del pueblo entendió que debía ver la representación, para
prestar o no su consentimiento al espectáculo.
En vista de que en el público abundaba el elemento rico, Salomón
pensó que debía suprimirse el cuadro de La huelga. Se representaron los
demás cuadros con aplauso; pero al llegar al Ladrón invisible, el alcalde,
hombre religioso, católico y dedicado a la usura, afirmó en voz alta que
era inmoral que no cogieran a aquel bandido.
-Que vuelvan a hacerlo, pero que cojan al ladrón -dijo en voz alta.
-Es imposible, señor alcalde -replicó don Alonso.
-¡Cómo que es imposible! -repuso el alcalde-. O se hace eso, o los llevo
a ustedes a la cárcel. A escoger.
Don Alonso quedó sumido en un mar de confusiones, y estimó, como
lo más oportuno, apagar las luces, para dar a entender que se había
acabado la representación. Nunca lo hubiera hecho.
Los espectadores, furiosos, se lanzaron contra él. Don Alonso escapó
fuera de la barraca. «¡A ése!», gritó un chico al verle. «¡A ése!», gritaron
unas mujeres; y hombres y mujeres, y chicos y perros, echaron a correr
tras él. Don Alonso salió del pueblo. Cruzó, volando, unos rastrojos.
Comenzaron a llover piedras a su alrededor. Afortunadamente se hacía
104