Aurora Roja de Pio Baroja - Editorial Aldevara

Pío Baroja
Horas y horas esperaron: Ortiz dentro y don Alonso fuera. Estaba ya
clareando cuando apareció el Bizco. Llevaba algo debajo del brazo.
Atravesó el arroyo, se acercó al ribazo, quitó la tabla... Don Alonso,
empuñando el revólver, se levantó con rapidez y se asomó a la boca del
agujero.
-Ya está -dijo Ortiz desde dentro; y salieron inmediatamente el guardia
y el Bizco.
¿Será éste? -preguntó el guardia.
-Sí.
-Si trata de huir, tire usted -dijo Ortiz a don Alonso.
Don Alonso apuntó con el revólver al bandido, que temblaba, sin
oponer resistencia, y Ortiz le ató codo con codo.
Ahora, andando.
Don Alonso estaba entumecido; le dolía todo el cuerpo. Echaron a
andar los tres por el camino de la Elipa.
Al llegar cerca del nuevo hospital de San Juan de Dios estaba
amaneciendo; un amanecer tristón y anubarrado.
Don Alonso se encontraba cada vez peor; sentía escalofríos por todo el
cuerpo, un dolor de cabeza violento y una lancetada en el pecho.
-Yo estoy malo -le dijo a Ortiz-, no puedo con mi alma.
-Bueno; entonces, yo me marcho.
Ortiz y el Bizco se alejaron.
Don Alonso quedó solo y fue avanzando penosamente. Cuando llegó
cerca de la tapia del Retiro pidió auxilio a un guardia municipal. Éste le
acompañó, y en la calle de Alcalá tomaron un coche. Don Alonso tosía y
no podía respirar; le sacaron del coche al llegar al hospital y le metieron
en una camilla.
Al echarse, don Alonso quedó rendido y sintió como si le dieran un
martillazo en la cabeza.
-Yo tengo algo muy grave, y quizá me vaya a morir -pensó con
angustia.
No se dio cuenta de cuándo le metieron en la cama; comprendió que
estaba en el hospital y sintió que su cuerpo ardía. Una monja se le acercó
y puso un escapulario en el hierro de la cama.
Don Alonso, entonces, recordó un cuento, y, a pesar de la fiebre, el
cuento le hizo reír. Era un gitano que estaba muriéndose y llamaba a
todos los santos de la corte celestial en su ayuda; viéndole tan apurado,
una vecina le llevó un Niño Jesús y le dijo al enfermo:
-Rece, hermano, que éste le salvará.
Y el gitano contestó compungido:
-¡Ay, hermana! Si lo que yo necesito es un Santo Cristo con más...
barbas que un capuchino.
Luego, el cuento se complicó con recuerdos lejanos, la fiebre aumentó
110