Aurora Roja de Pio Baroja - Editorial Aldevara

Pío Baroja
es mentira y lo dicen a pesar de todo... No parece sino que tienen interés
en desacreditarse a sí mismos... Créelo, Juan, necesitamos un hombre...
-¿Y por qué no citáis al mitin a los socialistas? -preguntó Manuel.
-¿Para qué? -preguntó el Libertario.
-Para discutir con ellos.
-¡Quiá! -replicó en tono humorístico el Madrileño-. A ésos, todo lo que
no tenga que ver con la bazofia y con el jornal no les importa nada.
-La cuestión sería dar el mitin en un teatro del centro -dijo el
Libertario.
Hombre, yo conozco a uno que está empleado en la Zarzuela -contestó
Manuel.
-Podríamos ir a verle.
-Bueno.
A Manuel le molestaban estas idas y venidas. Afortunadamente,
Morales llevaba la imprenta como una seda.
Unos días después, el Libertario y Manuel fueron a la Zarzuela,
aunque convencidos de que no les habían de ceder el teatro.
Se acercaron a allá, vieron que unos coristas o comparsas entraban
por un pasillo y siguieron tras ellos. Preguntaron en la portería por el
Aristas, y les dijeron que estaba en el escenario.
Recorrieron un largo callejón sombrío hasta aparecer frente a una
puerta atada con una cuerda y que se cerraba a golpes por un resorte.
Empujaron la puerta.
-¿Qué quieren ustedes? -les dijo un hombre con gorrilla.
-Preguntamos por el Aristas.
En el otro lado.
Pasaron; el escenario estaba en una semioscuridad extraña; al lado de
las candilejas cantaban una mujer y un hombre; en el fondo, sentados
en corros, había coristas embozados en la capa y mujeres arrebujadas en
el mantón con toquilla en la cabeza.
Encontraron al Aristas y le expusieron lo que querían.
-No, no puede ser. ¡Para un mitin anarquista! ¡En la Zarzuela!
¡Imposible! -dijo el Aristas-. Ahora se lo diré al representante.
-Como usted quiera -dijo con indiferencia el Libertario, a quien le
molestaba el aire de superioridad del Aristas.
Dirigidos por él, cruzaron el escenario, y por una escalerilla de un
extremo bajaron al patio de butacas. La sala estaba a oscuras; arriba, de
la claraboya del techo, se filtraba una pálida luz.
Se sentaron el Libertario, Manuel y el Aristas. Habían concluido de
cantar un coro; el músico, sentado al piano, daba instrucciones.
Un cómico, con aire acaponado, se asomó a las candilejas y comenzó
a decir, con voz aguda y unos visajes repulsivos, que él se llamaba
Fulano de Tal y de Cual; que le gustaba seguir a las modistas, porque era
140