Le poète

8
Je dormis très mal après cette journée passée dans
les dossiers. Je ne cessais de penser aux photos. Celles de
Theresa d’abord, et celles de mon frère. Figés l’un et
l’autre pour l’éternité dans des poses effroyables, et
rangés dans des enveloppes. J’avais envie de retourner
voler ces clichés et de les brûler. Je ne voulais pas que
d’autres personnes que moi puissent les voir.
Le matin venu, après avoir préparé du café, je
branchai mon ordinateur et me connectai sur le système
informatique du Rocky pour consulter les messages qui
m’attendaient. J’engloutis des poignées de Cheerios, à
même le paquet, en attendant que s’effectue la connexion
et que mon code d’accès soit accepté. Mon portable et
mon imprimante étaient installés sur la table de la salle à
manger car, la plupart du temps, je mangeais en
travaillant. C’était mieux que d’y rester assis tout seul, à
songer que je mangeais seul depuis trop longtemps pour
me rappeler quand cela avait commencé.
Mon appartement n’était pas très grand. J’occupais le
même deux-pièces, avec les mêmes meubles, depuis
maintenant neuf ans. L’endroit n’avait rien de déplaisant,
mais rien d’exceptionnel non plus. Sean excepté, je
n’aurais su dire qui m’y avait rendu visite pour la
dernière fois. Quand j’étais avec une femme, je ne
l’emmenais pas chez moi. De toute façon, il n’y en avait