Le poète

— Oui, parfois. Souvent même. Noble métier, hein ?
Elle ne répondit pas. Nous roulâmes en silence.
J’aurais aimé qu’elle me parle de nous, de ce qu’on
pouvait espérer ou pas, mais elle ne dit rien. Nous
approchions de l’hôtel.
— Et si je n’arrive pas à le convaincre de me laisser
rester ici, si je suis obligé de rentrer à Denver ? Qu’est-ce
qu’on devient ?
Elle ne répondit pas immédiatement.
— Je ne sais pas, Jack. Que voudrais-tu qu’on
devienne ?
— Je n’en sais rien, mais je ne veux pas que ça se
termine de cette façon. Je pensais que…
Je ne savais pas comment lui dire ce que j’avais envie
de lui dire.
— Moi non plus, je ne veux pas que ça se termine
comme ça, dit-elle.
Elle s’arrêta juste devant l’hôtel pour me déposer. Il
fallait qu’elle retourne au centre, m’expliqua-t-elle. Un
type en veste rouge avec des épaulettes dorées m’ouvrit
la portière, nous privant de toute intimité. J’aurais voulu
l’embrasser, mais le contexte, et le fait d’être assis dans
une voiture du FBI, semblaient rendre les choses
délicates et difficiles.
— On se revoit dès que je peux, lui lançai-je. Le plus
vite possible.
— OK, dit-elle avec un sourire. Au revoir, Jack. Et
bonne chance pour ton article. Appelle-moi au bureau et
dis-moi si tu restes ici pour l’écrire. Peut-être qu’on
pourra se retrouver ce soir.