Le poète

de cacher sa nudité avec la minuscule serviette de l’hôtel.
— J’ai cru entendre quelqu’un frapper à la porte.
— Qui était-ce ?
— Je n’en sais rien. Il n’y avait personne dans le
couloir. J’ai peut-être rêvé. Ça t’ennuie si je prends une
douche ?
— Non, bien sûr.
J’ôtai mon pantalon et, en passant devant elle, je
m’arrêtai. Elle laissa tomber sa serviette, dévoilant son
corps nu. Je la trouvais très belle. Je fis un pas et nous
nous enlaçâmes longuement.
— Je reviens tout de suite, dis-je enfin avant de
disparaître sous la douche.
Rachel m’attendait, déjà habillée, quand je ressortis
de la salle de bains. Je consultai ma montre, que j’avais
laissée sur la table de chevet ; il était 23 heures. Il y avait
dans la chambre un vieux téléviseur cabossé, mais je
m’abstins de proposer de regarder les infos. Je m’aperçus
que je n’avais pas dîné, pourtant je n’avais toujours pas
faim.
— Je ne suis pas fatiguée, dit-elle.
— Moi non plus.
— Peut-être qu’on pourrait chercher un endroit pour
boire un verre, finalement ?
Quand je fus habillé, nous quittâmes la chambre sans
faire de bruit. Rachel jeta d’abord un coup d’œil dehors
pour s’assurer que Backus, Thorson ou quelqu’un d’autre
ne traînait pas dans les parages. En fait, nous ne