Le poète

12
Larry Legs me fit poireauter tout l’après-midi. Vers
17 heures, j’essayai de l’appeler, mais ne parvins pas à le
joindre à la Zone Trois, ni au « 11-21 », ainsi que l’on
surnomme le siège de la police. La secrétaire du bureau
des détectives de la Criminelle refusa de m’indiquer où il
se trouvait et même de le contacter avec son biper. À 18
heures, résigné, j’essayais d’accepter mon échec lorsqu’on
frappa à la porte de ma chambre. C’était lui.
— Salut, Jack, dit-il sans franchir le seuil. Allons faire
un tour en voiture.
Washington s’était garé juste devant l’hôtel, dans la
contre-allée où officiaient les voituriers. Il avait pris soin
toutefois de coincer sur le tableau de bord une carte
portant la mention « Police » pour éviter les ennuis. Nous
démarrâmes aussitôt. Il traversa le fleuve et prit vers le
nord dans Michigan Avenue. De toute évidence, la neige
ne s’était pas calmée et de petites congères s’étaient
formées de chaque côté de la route. La plupart des
véhicules que nous apercevions étaient recouverts d’une
épaisse couche de givre. Mon souffle faisait de la buée à
l’intérieur de la voiture de Washington alors que le
chauffage était au maximum.
— Je parie que vous avez pas mal de neige vous aussi,
là d’où vous venez, Jack.
— Exact.