Le poète

frère, une Chevy Caprice blanche, seule à l’extrémité du
parking. On distinguait la cabane du garde forestier en
arrière-plan, au sommet d’une petite colline. Le parking
avait été déneigé peu de temps auparavant, et sur les
côtés se dressait une digue de neige de plus d’un mètre de
hauteur.
La photo suivante montrait en gros plan le pare-brise
de la voiture, vu de l’extérieur. Le message était à peine
lisible, car la buée s’était dissipée. Mais il était toujours là
et, à travers la vitre, j’apercevais également Sean. Il avait
la tête rejetée en arrière et la bouche grande ouverte. Je
passai à la photo suivante et, cette fois, je me retrouvai à
l’intérieur de la voiture, avec lui. Le cliché avait été pris
du siège du passager ; son corps tout entier était visible.
Le sang avait coulé sur sa nuque, tel un large collier,
autour de son cou, puis sur son pull. Son gros anorak était
ouvert. Il y avait des éclaboussures sur le toit et la vitre
arrière. L’arme gisait près de sa cuisse droite.
Les autres photos étaient principalement des gros
plans pris sous différents angles. Curieusement, elles
n’eurent pas sur moi l’effet que je redoutais. L’éclairage
aseptisé dépouillait mon frère de toute humanité. Il
ressemblait à un mannequin de cire. Rien dans ces clichés
ne me paraissait aussi traumatisant que cette terrible
constatation : je m’étais une fois de plus convaincu que
Sean s’était bel et bien suicidé. Je m’avouai alors que
j’avais nourri secrètement un espoir, et celui-ci venait de
s’envoler.
Grolon revint à ce moment-là. Il me jeta un regard
interrogateur. Je me levai et déposai le dossier sur son