Le poète

25
Deux voitures officielles et quatre agents fédéraux du
bureau local étaient là pour nous accueillir lorsque le jet
atterrit à l’aéroport Sky Harbor International de Phœnix.
C’était une chaude journée, en comparaison de l’endroit
d’où nous venions, et nous ôtâmes nos manteaux, obligés
de les porter avec nos sacoches d’ordinateur et nos sacs
de voyage. Thompson transportait en plus une boîte à
outils contenant tout son matériel. Je montai en voiture
avec Walling et deux agents nommés Matuzak et Mize,
deux Blancs qui semblaient avoir moins de dix ans
d’expérience, à eux deux. À en juger par leur attitude
respectueuse envers Walling, il était clair qu’ils tenaient la
BSS en haute estime. On les avait prévenus que j’étais
journaliste, ou bien, en voyant ma barbe et ma coupe de
cheveux, ils avaient deviné que je ne faisais pas partie de
la maison, en dépit des initiales FBI imprimées sur ma
chemise. Ils ne m’accordèrent aucune attention.
— Où va-t-on ? demanda Walling tandis que notre
Ford grise ordinaire suivait la Ford grise ordinaire qui
transportait Backus et Thompson et quittait l’aéroport.
— Au salon funéraire Scottsdale, répondit Mize.
Il était assis à l’avant ; Matuzak conduisait. Il consulta
sa montre et ajouta :
— L’enterrement a lieu à quatorze heures. Ça laisse
moins d’une demi-heure à votre toubib pour s’occuper du