Le poète

individus que nous traquons… parfois, il n’y a pas
d’explication. C’est le plus difficile, découvrir leurs
motivations, comprendre ce qui les pousse à agir ainsi.
Nous avons une expression pour les décrire : on dit qu’ils
viennent de la lune. Parfois, c’est la seule explication
possible quand on ne connaît pas les réponses. Essayer de
comprendre le fonctionnement de ces individus, c’est
comme rassembler un miroir brisé. Parfois, on ne peut
pas expliquer le comportement de certains individus,
alors on dit qu’ils ne sont pas humains. On dit qu’ils
viennent de la lune. Et sur cette lune d’où vient le Poète,
les instincts auxquels il obéit sont considérés comme
normaux et naturels. Il suit ses instincts, en créant des
mises en scène qui lui procurent de la jouissance. Notre
boulot, c’est de tracer la carte de la lune du Poète, pour
pouvoir le retrouver et le renvoyer d’où il vient.
Je ne pouvais qu’écouter et acquiescer. Il n’y avait
aucun réconfort dans ses paroles. Je ne savais qu’une
seule chose : si l’occasion m’en était donnée, je renverrais
moi-même le Poète sur la lune…
— Essayez de ne pas penser à ça pour le moment,
ajouta-t-elle. Allons vous acheter des vêtements. On ne
peut pas continuer à laisser croire aux journalistes que
vous êtes l’un des nôtres.
Elle sourit en disant cela, et je lui rendis timidement
son sourire pendant qu’elle m’entraînait vers le centre
commercial.