Le poète

disparaît. »
Et enfin, je revis Thorson dans le couloir de l’hôtel
cette nuit-là. Je savais qu’il était déjà plus de minuit, soit
grosso modo l’heure à laquelle les appels interurbains
avaient été effectués de sa chambre. Quand il m’avait
croisé dans le couloir, j’avais remarqué qu’il tenait
quelque chose dans sa main. Un sachet, ou une boîte. Je
me souvins alors du bruit de la petite pochette intérieure
s’ouvrant dans le sac de Rachel, et du préservatif – celui
qu’elle gardait en cas d’urgence – qu’elle avait déposé
dans ma main. Je pensai à la façon dont Rachel avait pu
inciter Thorson à quitter sa chambre pour se servir de
son téléphone.
Je sentis un sentiment de terreur pure s’abattre sur
moi. La fleur plantée par Warren s’était entièrement
épanouie et m’empêchait de respirer. Je me levai pour
marcher un peu, mais la tête me tournait. Rejetant la
faute sur l’analgésique, je me rassis sur le lit. Après
quelques instants de repos, je rebranchai le téléphone,
appelai l’hôtel à Phœnix et demandai le service des
facturations. Une jeune femme me répondit.
— Allô, oui, bonjour, dis-je. Je suis descendu dans
votre hôtel le week-end dernier et je n’ai pas eu le temps
de vérifier ma note avant de rentrer chez moi. Or, je
m’interroge au sujet de quelques appels téléphoniques qui
figurent sur la facture. Il y a déjà plusieurs jours que je
veux vous appeler, mais je n’arrête pas d’oublier.
Quelqu’un pourrait-il me renseigner ?
— Certainement. Je serai ravie de vous aider,
monsieur. Si vous me donnez votre nom, je vais ressortir