Le poète

pouvait ressentir en vivant au milieu des images d’une
gloire passée qui, de tous côtés, se moquait de ce qu’on
était devenu.
Se détournant de l’affiche, il avisa le sac à main sur la
table de jeu dans la salle à manger et fouilla à l’intérieur. Il
contenait surtout des produits de maquillage, des paquets
de cigarettes vides et des pochettes d’allumettes. Il y
trouva aussi une petite bombe de gaz pour se protéger
des agressions et son portefeuille. Contenant sept dollars.
En examinant le permis de conduire, il découvrit son
véritable nom.
— Darlene Kugel, lut-il à voix haute. Ravi de faire
votre connaissance, madame.
Il empocha l’argent et remit tout le reste dans le sac.
Sept dollars, ce n’était pas grand-chose, mais c’était déjà
ça. Le vendeur de chez Digitime lui avait réclamé un
acompte pour commander l’appareil-photo. Gladden était
maintenant débiteur de quelques centaines de dollars, et
sept dollars de plus en poche ne pouvaient pas faire de
mal.
Chassant les soucis d’argent de ses pensées, il se
remit à arpenter les pièces. Il était confronté à un
problème de temps. L’appareil-photo devait être expédié
spécialement de New York. Pas avant mercredi. Encore
cinq jours. Pour ne courir aucun risque, Gladden savait
qu’il devait attendre ici, dans l’appartement de Darlene.
Et il savait qu’il en était capable.
Il décida de faire la liste des commissions. Les
placards de Darlene étaient quasiment vides, à l’exception
de quelques boîtes de thon, et il détestait cette saloperie.