Le poète

hors du véhicule.
— Vous commettez une grave erreur ! dit-elle en
avançant vers moi à grands pas.
— Quelle erreur ? C’est vous qui avez commis une
erreur. À quoi rime cette comédie ?
Elle me regarda, bouche bée.
— Je vais vous le dire, moi. Vous avez voulu me
mener en bateau !
— En bateau ? Et pour quelle raison ?
— Pour avoir des renseignements. Vous vouliez savoir
ce que je savais. Et je devine très bien la suite. Ayant
obtenu ce que vous cherchiez, vous seriez venue me dire :
« Oh, je suis vraiment confuse, votre informateur vient de
se dénoncer. Vous êtes libre, désolée pour ce petit
malentendu. » Je vous conseille de retourner à Quantico
pour travailler votre petit numéro.
Je la contournai pour me diriger vers le téléphone. Je
décrochai le combiné ; il n’y avait pas de tonalité. Mais je
fis comme si de rien n’était. Elle m’observait. J’appelai les
renseignements.
— Je voudrais le numéro d’une compagnie de taxis,
dis-je à un correspondant inexistant.
Je glissai un quarter dans l’appareil et composai un
numéro fictif. Je lus l’adresse figurant sur le téléphone et
réclamai un taxi. Ayant raccroché, je me retournai ;
Walling se tenait tout près de moi. Elle tendit le bras pour
décrocher l’appareil. Après avoir plaqué le combiné contre
son oreille quelques secondes, elle esquissa un sourire et
raccrocha. Elle me montra le côté de la cabine. Les fils du
téléphone avaient été coupés et quelqu’un avait fait un