03 carlos castaneda le voyage a Ixtlan

« Et toi, d'où es-tu ?
– Je viens d'Amérique du Sud.
– C’est grand. Viens-tu de partout à la fois ? »
A nouveau il me transperçait du regard.
J'entrepris de lui raconter mon enfance, mais il
m'interrompit.
« Sur ce point, nous sommes semblables. Je vis ici
maintenant, mais je suis un Yaqui de Sonora.
– Vraiment ! Je viens de... »
Il ne me laissa pas le temps de terminer.
« Je sais, je sais. Tu es qui tu es, quel que soit
l'endroit dont tu es, tout comme je suis un Yaqui de
Sonora. »
Ses yeux étaient extraordinairement luisants et son
rire étrangement inquiétant. J’eus l'impression
d'avoir été surpris en plein mensonge et une sensation
de culpabilité très particulière me saisit. Il savait
quelque chose, me semblait-il, que j'ignorais ou bien
qu’il ne voulait pas révéler. L'étrange malaise s'accentua. Il dut s'en rendre compte, car il se leva et
me demanda si je désirais dîner au restaurant.
Le retour à pied et le trajet en voiture jusqu’à la
ville m'apaisèrent sans me détendre vraiment. Je ne
pouvais toutefois discerner pourquoi je me sentais
menacé.
En dînant, je voulus lui offrir de la bière, il déclara
ne jamais boire d’alcool, même pas de la bière. Au
fond de moi-même je riais : comment le croire alors
que l’ami qui nous avait présentés prétendait que le
« vieux était la plupart du temps bourré à mort ».
Qu'il ait menti ne me dérangeait pas. Je l'aimais bien,
quelque chose de très apaisant émanait de sa per-
sonne.
Peut-être devina-t-il mon doute, car il expliqua que
s'il avait bu dans sa jeunesse, il s'était arrêté un jour
pour de bon.
28
a Les gens ne se rendent pas compte qu'ils peuvent
abandonner n’importe quand n’importe quoi dans leur vie, simplement comme ça, dit-il en claquant
des
doigts.
– Pensez-vous qu'on puisse facilement cesser de