03 carlos castaneda le voyage a Ixtlan

estais toujours à sa portée, votre vie n'était que
routine.
– Non ! rétorquai-je, vous avez tort. Jamais ma vie
n'a été que routine.
– C'était et cela reste une routine, énonça-t-il
catégoriquement. C'est une routine inhabituelle, qui
te donne l'impression que ce n'est pas une routine,
mais crois-moi, c'en est une. »
J’avais envie de bouder et de m'enfoncer dans une
humeur morose, mais ses yeux m’observaient d’une
manière indéfinissable. Ils semblaient me pousser et
me pousser encore.
« L'art du chasseur, c'est de devenir inaccessible.
Dans le cas de cette jeune fille blonde cela aurait
voulu dire que tu devais devenir chasseur et la
rencontrer rarement. Et non pas comme tu l’as fait.
Jour après jour tu restais en sa compagnie jusqu'à ce
que vous n'éprouviez plus d'autre sentiment que
l'ennui. N'est-ce pas vrai ? »
Je ne répondis pas. Je savais que c'était inutile. Il
avait raison.
« Être inaccessible signifie que l’on touche le monde
environnant avec sobriété. Tu ne manges pas cinq
perdrix; une seule suffit. Tu ne t'exposes pas au
pouvoir du vent si ça n’est pas indispensable. Tu
n'utilises pas et ne presses pas les gens jusqu’à les
réduire à la peau et aux pépins, particulièrement ceux
que tu aimes.
– Honnêtement, je n'ai jamais abusé de per-
sonne. »
Mais il affirma le contraire, et en ces occasions,
précisa-t-il, je me déclarais brusquement fatigué et
ennuyé par les gens.
« N’être pas disponible signifie que tu évites délibé-
rément de fatiguer toi-même et les autres. Cela signi-
fie que tu n’es ni affamé ni désespéré comme ce pauvre
104
diable qui cuit qu'il ne mangera jamais plus et qui
dévore tout ce qu'il peut, cinq perdrix ! »
C'était pour le moins un coup bas. J’en ris et cela
sembla lui faire plaisir. Il me toucha légèrement dans