Contes chinois - Chine ancienne

Contes chinois
Enfin, sur la prière de Houang, elle consentit à l'accompagner chez
lui. Elle lui parlait sans cesse de la tristesse qu'elle éprouvait d'avoir été
séparée de sa sœur, avec laquelle elle vivait depuis l'enfance, et cette
tristesse augmentait encore les pleurs du lettré ! Leurs larmes coulaient
si abondantes, qu'elles pénétraient déjà dans l'autre monde ; peut-être,
par compassion pour ses amis, la Providence permettra-t-elle à Kiang-
Yu de ressusciter ! Mais, pour le moment, son âme est, hélas ! légère
comme le nuage ! Il lui est impossible de venir causer avec ceux qu'elle
aime.
— Je n'ai jamais eu de chance, dit Houang et ne me crois pas
destiné au bonheur de posséder deux beautés comme les
vôtres. Mais désireux de faire votre connaissance, j'ai souvent
prié Hiang-Yu de vous exprimer le plaisir que j'aurais de vous
voir. Pourquoi n'êtes-vous pas venue ?
— Je n'avais pas beaucoup de confiance dans les jeunes gens,
qui sont souvent très volages. Mais maintenant je vous sais
un homme de grande affection et je serai désormais votre
amie. Quant à des rapports plus intimes, n'espérez rien. Je ne
vous les accorderai jamais !
Ils causèrent longuement de l'absence de leur amie commune ; puis
elle partit en lui promettant de revenir sous peu.
La pluie, persistante à cette époque de l'année, rendit la solitude de
notre lettré plus triste que jamais. Pour se distraire il reprit son pinceau
et écrivit :
La pluie, au crépuscule, tombe comme une ondée.
Au temple de la montagne, les stores baissés, je sens la solitude
plus amère.
Je pense plus que jamais à l'objet de mes rêves. Et mes larmes
coulent au milieu de la nuit, mouillant mon oreiller et mon lit.
Ces vers étaient à peine achevés, lorsque Kang Shio arriva ; elle
voulut, elle aussi, exprimer son sentiment.
49