GERMINAL Emile ZOLA - livrefrance.com

pas moins une aggravation de misère, car le père avait reçu une telle secousse qu'il en
fut malade d'une grosse fièvre.
Depuis le jeudi, Maheu retournait à la fosse, et l'on était au dimanche. Le soir,
Etienne causa de la date prochaine du 1er décembre, préoccupé de savoir si la
Compagnie exécuterait sa menace. On veilla jusqu'à dix heures, en attendant
Catherine, qui devait s'attarder avec Chaval. Mais elle ne rentra pas. La Maheude
ferma furieusement la porte au verrou, sans une parole. Etienne fut long à s'endormir,
inquiet de ce lit vide, où Alzire tenait si peu de place.
Le lendemain, toujours personne; et, l'après-midi seulement, au retour de la fosse,
les Maheu apprirent que Chaval gardait Catherine. Il lui faisait des scènes si
abominables qu'elle s'était décidée à se mettre avec lui. Pour éviter les reproches, il
avait quitté brusquement le Voreux, il venait d'être embauché à Jean-Bart, le puits de
M. Deneulin, où elle le suivait comme herscheuse. Du reste, le nouveau ménage
continuait à habiter Montsou, chez Piquette.
Maheu, d'abord, parla d'aller gifler l'homme et de ramener sa fille à coups de pied
dans le derrière. Puis, il eut un geste résigné: à quoi bon ça tournait toujours comme
ça, on n'empêchait pas les filles de se coller, quand elles en avaient l'envie. Il valait
mieux attendre tranquillement le mariage. Mais la Maheude ne prenait pas si bien les
choses.
- Est-ce que je l'ai battue, quand elle a eu ce Chaval criait- elle à Etienne, qui
l'écoutait, silencieux, très pâle. Voyons, répondez! vous qui êtes un homme
raisonnable... Nous l'avons laissée libre, n'est-ce pas parce que, mon Dieu! toutes
passent par là. Ainsi, moi, j'étais grosse, quand le père m'a épousée. Mais je n'ai pas
filé de chez mes parents, jamais je n'aurais fait la saleté de porter avant l'âge l'argent
de mes journées à un homme qui n'en avait pas besoin... Ah! c'est dégoûtant, voyezvous!
On en arrivera à ne plus faire d'enfants.
Et, comme Etienne ne répondait toujours que par des hochements de tête, elle
insista.
- Une fille qui allait tous les soirs où elle voulait! Qu'a-t-elle donc dans la peau Ne
pas pouvoir attendre que je la marie, après qu'elle nous aurait aidés à sortir du pétrin!
Hein c'était naturel, on a une fille pour qu'elle travaille... Mais voilà, nous avons été
trop bons, nous n'aurions pas dû lui permettre de se distraire avec un homme. On leur
en accorde un bout, et elles en prennent long comme ça.
Alzire approuvait de la tête. Lénore et Henri, saisis de cet orage, pleuraient tout bas,
tandis que la mère, maintenant, énumérait leurs malheurs: d'abord, Zacharie qu'il
avait fallu marier; puis, le vieux Bonnemort qui était là, sur sa chaise, avec ses pieds
tordus; puis, Jeanlin qui ne pourrait quitter la chambre avant dix jours, les os mal
recollés; et, enfin, le dernier coup, cette garce de Catherine partie avec un homme!
Toute la famille se cassait. Il ne restait que le père à la fosse. Comment vivre, sept
personnes, sans compter Estelle, sur les trois francs du père Autant se jeter en
choeur dans le canal.
- Ca n'avance à rien que tu te ronges, dit Maheu d'une voix sourde. Nous ne sommes
pas au bout peut-être.
Etienne, qui regardait fixement les dalles, leva la tête et murmura, les yeux perdus
dans une vision d'avenir:
115