Me Chame Pelo Seu Nome - André Aciman

incômodo. Ou será que a gratidão, por mais comedida que seja, sempre
carrega aquela dose extra de mel que dá a qualquer paixão mediterrânea a
inevitável característica sentimental e histriônica? Impossível deixar que as
coisas sigam seu curso, minimizá-las, é preciso exclamar, proclamar,
declamar.
Se não disser nada ele vai pensar que você se arrependeu de ter escrito.
Se disser qualquer coisa será exagerado.
O que fazer, então? Esperar.
Eu sabia disso desde o início. Só esperar. Trabalharia a manhã inteira.
Nadaria. Talvez jogasse tênis à tarde. Encontraria Marzia.
Voltaria à meia-noite. Não, onze e meia. Tomaria banho? Não, sem banho.
Ah, ir de uma cama para a outra.
Não era isso que ele também ia fazer? Ir de uma cama para a outra? Então um
pânico terrível tomou conta de mim: meia-noite seria uma conversa, um
esclarecimento… como quem diz se segura, alivia, vê se cresce! Mas por que
esperar até a meia-noite, então? Quem escolhe a meia- noite para ter uma
conversa dessa? Ou meia-noite seria meia-noite? Que roupa usar à meianoite?
* * *
O dia passou como eu temia. Oliver encontrou uma maneira de sair sem falar
comigo logo depois do café e não voltou até o almoço. Sentou no lugar de
sempre ao meu lado. Tentei puxar papo algumas vezes, mas percebi que seria
mais um daqueles dias em que não nos falávamos e os dois tentavam deixar
bem claro que o silêncio não era mais só fingimento.
Depois do almoço, fui tirar um cochilo. Ouvi Oliver subir e fechar a porta.
Mais tarde, liguei para Marzia. Nos encontramos na quadra de tênis.