Me Chame Pelo Seu Nome - André Aciman

A primeira vez que ela se intrometeu nas nossas manhãs foi exatamente no
momento em que eu estava tocando uma variação das últimas variações de
Brahms sobre canções de Handel.
A voz dela rompeu o calor intenso da manhã.
— O que você está fazendo? — Trabalhando — respondi.
Oliver, deitado de bruços à beira da piscina, olhou para cima, o suor
escorrendo entre as escápulas.
— Eu também — respondeu ele quando ela lhe fez a mesma pergunta.
— Você está falando, não é trabalho.
— Dá na mesma.
— Eu queria poder trabalhar. Mas ninguém me dá trabalho.
Oliver, que nunca tinha visto Vimini, olhou para mim com desespero, como
se não conhecesse as regras daquela conversa.
— Oliver, esta é Vimini, ela mora na casa ao lado.
A garota estendeu a mão, e ele a cumprimentou.
— Vimini e eu fazemos aniversário no mesmo dia, mas ela tem dez anos.
Além disso, ela é um gênio. Não é verdade que você é um gênio, Vimini? —
É o que dizem. Mas para mim parece que não é bem assim.
— Por quê? — perguntou Oliver, tentando não deixar transparecer um ar de
superioridade.
— Seria uma piada de muito mau gosto da natureza me fazer um gênio.
Oliver pareceu mais confuso do que nunca.