You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
jeito.
Então uma estranha ideia me ocorreu: e se meu corpo — só meu corpo, meu
coração — clamasse pelo dele? O que fazer? E se eu não fosse capaz de
suportar a noite sem ele ao meu lado, dentro de mim? E aí? Pensar na dor
antes da dor.
Eu sabia o que estava fazendo. Mesmo dormindo, eu sabia o que estava
fazendo. Está tentando se imunizar, é isso que você está fazendo… desse
jeito vai acabar matando a coisa toda… seu garoto sorrateiro e ardiloso. É
isso que você é, um garoto sorrateiro, sem coração, ardiloso. Eu ri daquela
voz. O sol estava em mim, e eu o amei com um amor quase pagão pelas
coisas da terra. Pagão, é isso que você é. Nunca tinha percebido o quanto eu
amava a terra, o sol, o mar — pessoas, coisas e até a arte pareciam vir em
segundo plano. Ou estaria enganando a mim mesmo? No meio da tarde,
percebi que estava curtindo o sono, não só fazendo dele um refúgio, o sono
dentro do sono, como o sonho dentro do sonho, não existe nada melhor. Um
acesso de algo tão delicado quanto a pura felicidade começou a se apoderar
de mim. Deve ser quarta-feira, pensei, e de fato era quarta-feira, quando o
amolador se instala em nosso quintal e começa a trabalhar em cada faca da
casa, Mafalda sempre de pé ao seu lado, conversando com ele e segurando
um copo de limonada para o homem enquanto ele faz seu trabalho. O som
rouco e fricativo de sua roda crepitando e chiando no calor da tarde, enviando
ondas sonoras de felicidade para o meu quarto no andar de cima. Ainda não
tinha sido capaz de admitir para mim mesmo o quanto Oliver me deixou feliz
no dia em que engoliu meu pêssego. É claro que aquilo me emocionou, mas
também me deixou lisonjeado, como se o gesto me dissesse Eu acredito com
cada célula do meu corpo que cada célula do seu não deve, nunca deve
morrer, e se tiver que morrer, que seja dentro do meu corpo. Ele abriu a porta
já entreaberta da varanda pelo lado de fora e entrou — não estávamos nos
falando naquele dia; não perguntou se podia entrar. O que eu ia fazer? Dizer
Você não pode entrar? Foi quando levantei o braço para cumprimentá- lo e
dizer que não queria mais brigar, que estava cansado de brigar, chega de
briga, para sempre, e deixei que ele levantasse os lençóis e deitasse em minha
cama. Assim que ouvi o som do amolador em meio às cigarras, soube que
acordaria ou continuaria dormindo, e que as duas coisas eram boas, sonhar ou
dormir, a mesma coisa, eu aceitaria qualquer uma ou ambas.