Me Chame Pelo Seu Nome - André Aciman

exército invasor, que lhe diz que ele pode ir para casa, sem formulários, sem
interrogatórios, sem perguntas, sem ônibus, sem portões, sem filas para pegar
roupas limpas… só começar a caminhar.
Tomamos banho. Usamos as roupas um do outro. Usamos as cuecas um do
outro. A ideia foi minha.
Talvez tudo isso tenha lhe dado uma segunda chance à tolice, à juventude.
Talvez ele já tivesse estado “ali” anos antes e houvesse parado para uma
estadia curta na viagem de volta para casa.
Talvez ele estivesse me copiando, me assistindo.
Talvez nunca tivesse feito aquilo com ninguém e eu tivesse aparecido na hora
exata.
Ele pegou o manuscrito, os óculos de sol, e fechamos a porta do nosso quarto.
Como dois circuitos elétricos. Saímos do elevador.
Sorrisos para todos. Para os funcionários do hotel. Para o vendedor de flores
na rua. Para a garota na banca de jornal.
Sorria, e o mundo sorri de volta.
— Oliver, estou feliz — falei.
Ele olhou para mim com espanto.
— Você só está com tesão.
— Não, é felicidade.
No caminho, vimos uma estátua humana de Dante coberta por um pano
vermelho, com um nariz aquilino exagerado e a maior expressão de desdém
em cada traço de seu rosto. A toga e o capuz vermelhos e os óculos de
armação grossa de madeira davam a seu rosto já severo a aparência de um