Me Chame Pelo Seu Nome - André Aciman

— Triste — comentou.
— Sim, um pouco.
— Anche a me duole, também estou triste.
Evitei os olhos dele. Não queria incentivá-lo a dizer qualquer coisa nem ao
menos a tocar no assunto.
Minha mãe, quando cheguei, quis saber de tudo sobre a viagem. Eu disse que
não fizemos nada de especial, só visitamos o Capitólio, Villa Borghese, São
Clemente. Mas caminhamos muito pela cidade. Muitas fontes. Muitos lugares
estranhos à noite. Dois jantares.
— Jantares? — perguntou minha mãe com um eu não disse? triunfante e
discreto. — Com quem? — Pessoas.
— Que pessoas? — Escritores, editores, amigos do Oliver. Ficamos
acordados todas as noites.
— Você não tem nem dezoito anos e já leva la dolce vita — comentou
Mafalda em um tom ácido.
Minha mãe concordou.
— Arrumamos seu quarto como antes. Achamos que ia gostar de finalmente
tê-lo de volta.
Logo fiquei triste e enfurecido. Quem lhes dera esse direito? Com certeza
andaram bisbilhotando, juntas ou não.
Eu sempre soube que um dia teria meu quarto de volta. Mas esperava uma
transição mais lenta e duradoura para o modo como as coisas eram antes de
Oliver. Tinha me imaginado deitado na cama tentando reunir a coragem de ir
até o quarto dele. O que não previ era que Mafalda já teria trocado seus
lençóis — nossos lençóis. Por sorte, eu tinha pedido mais uma vez que ele me
desse a tal camisa esvoaçante naquela manhã, depois de garantir que a usasse