Me Chame Pelo Seu Nome - André Aciman

— Sei l’amico di Oliver, vero? É amigo do Oliver, não é? — perguntou umas
delas. — Ele falou muito de você quando ligou esses dias.
— E disse o quê? — Coisas boas.
Ela se apoiou na parede que ficava perto de onde eu estava, ao lado da
mulher do poeta.
— Ele nunca mais vai soltar minha mão, não é? — perguntou Lucia, como se
falasse com uma terceira pessoa que não estava ali.
Talvez quisesse que as duas beldades percebessem.
Eu não quis soltar sua mão imediatamente, mas sabia que devia fazê- lo.
Então segurei-a com as duas mãos, trouxe-a até meus lábios, beijei a lateral
perto da palma e soltei. Senti como se tivesse passado a tarde inteira com ela
e agora estivesse liberando-a para o marido, como libertamos um pássaro
cuja asa quebrada demorou a sarar.
— Se l’amore — disse ela, balançando a cabeça para simular uma
repreensão. — Não menos devasso que o outro, apenas mais doce.
Deixo-o com vocês.
A filha deu uma risada forçada.
— Vamos ver o que podemos fazer com ele.
Eu estava no paraíso.
Ela sabia meu nome. O dela era Amanda. O da irmã, Adele.
— Ainda tem uma terceira — disse Amanda, como se duas não fossem o
bastante. — Era para ela estar aqui em algum lugar.
O poeta pigarreou. As palavras habituais de agradecimento a todos.