Me Chame Pelo Seu Nome - André Aciman

— Você, desvios errados, Pro? Sinceramente, não consigo imaginar você
nem pensando em um desvio errado.
— É porque você me vê como uma referência, não um ser humano.
Pior: como uma referência velha. Mas houve. Desvios errados, quero dizer.
Todos passamos por um período de traviamento… quando tomamos,
digamos, uma direção diferente na vida, outra via. O próprio Dante passou
por isso. Alguns se recuperam, alguns fingem se recuperar, alguns nunca
voltam, alguns se acovardam antes mesmo de começar e alguns, por medo de
fazer qualquer desvio, acabam levando uma vida errada até morrer.
Minha mãe soltou um suspiro melódico, seu jeito de avisar à plateia que
aquilo poderia facilmente virar uma aula improvisada do grande homem.
Oliver começou a abrir outro ovo.
A pele logo abaixo dos olhos estava inchada. Parecia exausto.
— Às vezes o traviamento acaba se revelando o caminho certo, Pro.
Ou um caminho tão bom quanto qualquer outro.
Meu pai, que àquela altura já estava fumando, assentiu pensativo, seu jeito de
dizer que não era especialista no assunto e que estava mais que disposto a
ceder aos que eram.
— Com a sua idade, eu não sabia de nada. Mas hoje todos sabem, e todos
falam, falam, falam.
— Talvez o Oliver precise dormir, dormir, dormir.
— Signora P., prometo que esta noite não haverá nada de pôquer, nada de
bebida. Vou colocar uma roupa limpa, revisar meu manuscrito e, depois do
jantar, todos vamos assistir à TV e jogar cartas, como idosos em Little Italy.
Mas antes — acrescentou, com um sorriso afetado no rosto —, preciso