Me Chame Pelo Seu Nome - André Aciman

Aristocratas gastronômicos com hábitos camponeses. Sirva as refeições para
ele na cozinha.
Com prazer, respondia Mafalda. E de fato, um dia, quando ele chegou muito
tarde para o almoço depois de ter passado a manhã com a tradutora, lá estava
o Signor Ulliva na cozinha, comendo espaguete e bebendo vinho tinto com
Mafalda, Manfredi, seu marido e nosso motorista, e Anchise, todos tentando
ensinar-lhe uma canção napolitana. Não se tratava apenas do hino nacional da
juventude sulista, mas daquilo que tinham de melhor a oferecer quando
queriam entreter a realeza.
Todos haviam sido conquistados.
* * *
Era perceptível que Chiara estava igualmente fascinada. Sua irmã também.
Até os preguiçosos do tênis, que durante anos passavam ali toda tarde antes
de ir para a praia nadar, agora ficavam até mais tarde na esperança de jogar
uma partida com ele.
Se fosse com qualquer outro dos nossos hóspedes de verão eu teria ficado
ofendido. Mas, ao perceber que todos gostavam tanto dele, eu encontrava um
pequeno e estranho oásis de paz. O que poderia haver de errado em gostar de
uma pessoa de que todos gostavam? Todos estavam apaixonados por ele,
incluindo meus primos de primeiro e segundo graus e meu sobrinho, que
ficava conosco nos finais de semana e às vezes por mais tempo. Para alguém
que era conhecido por amar descobrir defeitos em todo mundo, eu encontrava
certa satisfação em esconder meus sentimentos por ele por trás da
indiferença, da hostilidade ou do despeito que sentia por qualquer um que
pudesse me ofuscar no ambiente doméstico. Como todos gostavam dele, eu
tinha que dizer que também gostava. Eu era como os homens que declaram
abertamente que acham outros homens belos, de modo a ocultar o desejo de
abraçá-los. Negar a aprovação universal simplesmente alertaria os outros de
que eu teria motivos escusos para resistir a ele.