Me Chame Pelo Seu Nome - André Aciman

Ele foi ver a tradutora. Ou: Está na biblioteca com meu pai. Ou: Está na praia.
— Bom, então vou embora. Diga que eu passei aqui.
Acabou, eu pensava.
Mafalda balançava a cabeça com um olhar de repreensão compassivo.
— Ela é uma criança. Ele é professor universitário. Por que ela não encontra
alguém da idade dela? — Ninguém pediu sua opinião — rebateu Chiara, que
entreouviu o que Mafalda havia dito e não aceitava ser criticada por uma
cozinheira.
— Não fale assim comigo ou parto a sua cara — disse nossa cozinheira
napolitana com a palma da mão erguida. — Não tem nem dezessete anos e
sai por aí atrás de peitorais à mostra? Acha que eu não percebo? Eu
imaginava Mafalda inspecionando os lençóis de Oliver toda manhã. Ou
trocando informações com a empregada de Chiara.
Nenhum segredo escapava à sua rede de empregadas perpetue beminformadas.
Eu olhava para Chiara e via que estava sofrendo.
Todos suspeitavam que havia algo entre eles. Às vezes, à tarde, ele avisava
que ia até o galpão ao lado da garagem pegar uma das bicicletas para ir à
cidade. Uma hora e meia depois voltava. A tradutora, explicava.
— A tradutora. — A voz do meu pai ressoava enquanto desfrutava um
conhaque depois do jantar.
— Traduttrice, sei — entoava Mafalda.
Às vezes nos encontrávamos na cidade.
Do caffè onde costumava encontrar alguns amigos à noite, depois do cinema
ou antes de ir à boate, vi Chiara e Oliver saindo de um beco juntos,