radu m|rculescu - Memoria.ro

Radu M!rculescu: Leid und Erleuchtung in der sowjetischen Gefangenschaft 531
einer von der Zeit verschluckten Armee. Und weg müssen wir eh, denn hier
trennen sich ja unsere Wege.“
Mit einer kräftigen Umarmung, die schwere Jahre gemeinsamen Leidens
in sich schloss, verabschiedeten wir uns.
Nun allein geblieben in der Menge, die mich wie einen Tanzbär bestaunte,
machte ich mich mit dem Rucksack auf dem Rücken zu Fuß auf den Weg nach
Hause. Ich ging langsam, ohne jede Eile, nahm mein Herz in beide Hände und
sprach mir Mut zu, um das schreckliche Territorium der Erinnerungen ohne
Tränen zu durchqueren.
Es war das Viertel meiner Kindheit und meiner ersten Jugendjahre.
Bitte schön, da war „Dr\gu[”, das Restaurant der Bukarester
Sommernächte, in dem der Lindenblütenduft sich in einem Kontrapunkt mit dem
Duft der Mititéi 202 befand. Hier, unter seiner Weinrebenlaube, zwischen Sternen
und Zukunftsträumen, feierte unsere Schulklasse das Abitur und den Eintritt in
die Gesellschaft. Was war aus unserem Leben und all unseren goldnen Träumen
jener warmen und unvergesslichen Nacht geworden?
Nun bestand das Lokal nur noch aus ein paar Tischen mit befleckten
Wachstischtüchern, an denen ein paar Kunden, beschwipst von der kräftigen
Sonne und dem schlechten Bier, versuchten, sich aufzuheitern, all dies unter den
gleichgültigen Blicken der apathischen „Ober“. Das Restaurant von einst, das
nun ein „staatliches“ geworden war, führte jetzt ein Schattendasein als ein
ungepflegtes und heruntergekommenes populäres „Wirtshaus“.
Auch die Floreasca-Kirche meiner Kindheit schonte mich nicht vor der
Enttäuschung. Wie strahlend weiß war sei, als ich sie vor neun Jahren
zurückließ, und wie grau und demütig, scheinbar auch kleiner, wie ein von der
Zeit gebeugtes Mütterchen, erschien sie mir nun. Aber die Statue? Wo war nur
die Statue? Oh, die Schurken, sie hatten sie niedergemacht. Es war eine kleine
Bronzestatue, die Pfarrer Lupa[cu zur Erinnerung an das Opfer seines bei Dalnic
gefallenen Sohnes auf einem bescheidenen Sockel aufgestellt hatte... Und die
Bronze? Haben sie natürlich geschmolzen. Um daraus sowie auch aus anderen
auf wandalische Weise erbeutete Bronze wessen Statue zu gießen?... Die
Statue welcher Bestie aus der Quadriga der roten Apokalypse? Der letzten, jene
Stalins?
Ich setzte meinen Weg fort, ließ wehmütig so manche vertraute Stätte, an
der mein Herz ein jedes Mal kräftiger erbebte, Revue passieren, bloß diesmal
mischte sich in dies Beben ein fremdes, unbekanntes, fast feindliches Timbre. So
als wollte mir jeder dieser Orte sagen: „Lass uns in Ruhe! Wir sind nicht mehr
wir.”
Und da stand ich dann, klitschnass wegen der Hitze, vor unserem Haus.
Mit der Hand auf der Torklinke betrachtete ich dieses. Eine Villa mit Erdgeschoß
(wo wir wohnten) und Obergeschoß (vermietet). Auch das Haus war gealtert.
Wie groß die Pappel geworden war, vor allem aber die Linde! Wir hatten sie am
Tag unseres Einzugs in das neue Haus gepflanzt. Ich war damals 16. Mir schien,
als habe sie mich wieder erkannt, denn sie neigte leicht einen Zweig über mein
Haupt, als Willkommensgruß.
202 Gegrillte Hackfleischröllchen.