Alberto Fuguet - Mala Onda.pdf - Colegio

202
203
apagadas y la densa oscuridad es rota, solo de vez en cuando, por los focos de los demás
autobuses, camiones y autos que pasan en dirección contraria. Después de ese control
policial antes de llegar a Peñuelas, me quedé profundamente dormido. Y como me dio frío,
abracé mi bolso Adidas. Pero llevo ya un buen tiempo despierto. Inquieto. Desperté por el
calor. Afuera está helado. Se nota porque los vidrios están empañados. Debemos ir por
Curacaví, pero no estoy seguro. Con la mano le hago una seña al sobrecargo y le digo, muy
bajito, que me traiga una Cachantún, porque la sed me está matando. Me la trae, con pajita
y todo, pero está tibia.
Quizás esto sea un error, pienso. Esto de haberme alejado del grupo sin avisarle a nadie, lo
de simplemente desaparecer sin dejar rastro alguno. Pero estaba apestado, no aguantaba
más y sentí que sería mucho más sincero y honesto de mi parte seguir mis impulsos y
arrancar. Pero arrancar —creo— no es la palabra. Más bien me fui. Me viré, dejé de estar
allí, quise estar solo. Mejor solo que mal acompañado. Así que una vez que sentí que ya no
deseaba estar con todos ellos, me hice a un lado y tomé mi camino.
A partir de ese momento, no hice más que pensar en todos ellos. Llegué a mi departamento,
lo ordené un poco, regué las plantas y lo sentí demasiado vacío, así que lo cerré y tomé una
micro hasta Viña. Caminé y caminé por sus calles sin veraneantes; la ciudad me pareció
más patética y provinciana de lo que jamás había imaginado.
Era tarde y me sentía aburrido. No tenía nada que hacer. En un almacén de 4 ó 5 Norte me
compré una
botella de pisco-sour y me la fui tomando en el camino, hasta que llegué al rodoviario, que
está como en la parte más fea y peligrosa de Viña. Por suerte había pasajes, aunque solo
había un bus. Tuve que esperar diez minutos a la intemperie. Por fin partió. Era el último
bus de la noche a Santiago. Me salvé por un pelo.
Pero uno siempre se salva justito. Si es que se salva, claro. A veces, uno siente que ese
dardo venenoso viene derecho hacia uno y uno ni siquiera se agacha. O la presión aumenta
y aumenta a tal grado que a uno le queda más que claro que el control ya lo perdió; lo
importante, en ese caso, es perderlo con dignidad. Pero cuesta.
Ocurre, por ejemplo, con esto del Nacho. Increíblemente, ya no me toma en cuenta,