Alberto Fuguet - Mala Onda.pdf - Colegio

estoy despierto. Así que abro los ojos. El cielo está púrpura techni-color. Se ve demasiado
falso. El sol ya se puso. He dormido varias horas, veo.
—Matías, despierta de una vez.
—Espera un segundo.
Guardo el frasco de Valium —que robé del botiquín de mi vieja— en el cajón del velador,
lleno con las uñas petrificadas de mis pies, boletos de micro, varios elásticos, palitos de
helado vale otro y un montón de viejos sobres con laminitas del álbum Historia del
Hombre.
Después abro la puerta:
—Mientras unos trabajan, otros duermen feroces
siestas.
—Tuve examen de cross en Educación Física. Quedé lona.
—Lávate un poco y cámbiate el uniforme. Quiero que me acompañes a comprar algunas cosas que
faltan
para la noche.
—No tengo muchas ganas que digamos.
—Es una orden.
—Dame veinte minutos, entonces.
—Quince. —Está bien.
Me meto al baño, me ducho y mientras observo cómo la espuma del champú cae a mis pies
y desaparece en el desagüe, me viene un ataque de llanto compulsivo que el ruido del agua
caliente ahoga. El agua cae furiosa, en hilillos precisos y cortantes sobre mi piel, a la que ya
le da lo mismo, siento frío igual. Las lágrimas y berridos espasmódicos, frenéticos, cesan
una vez que cierro ambas llaves. Respiro hondo. Con la mano limpio el vaho en el espejo:
mi cara
285
arde roja y congestionada sobre el resto de mi cuerpo pálido y mojado, absolutamente débil.