Alberto Fuguet - Mala Onda.pdf - Colegio

pieza —el cable ya lo arreglaron— y estuve llamando gente y colgando por espacio de
veinte minutos, supongo. Primero llamé al Paz, al número que anotó en el libro de Salinger,
pero nadie contestó. Y el teléfono del Juancho's sonaba ocupado y ocupado y ocupado.
Entonces extraje de mi billetera fucsia fosforescente mi libreta de teléfonos minúscula y
eché una
296
297
ojeada a los nombres de las personas que conozco. Me di cuenta de que no deseaba hablar
con nadie. Pero como estaba muy aburrido, solo e incomunicado, decidí jugar un poco. Así
que llamé al Guatón Troncoso. Me atendió la vieja.
—Nazi de mierda, te tengo localizada.
Y colgué.
Después quise llamar a la Miriam pero no tenía su número. No lo había ingresado. En ese
momento caché que no tenía los números de las personas que mejor conozco. Por ejemplo,
la Antonia y el Nacho y la Luisa y el Lerner. Incluso Cox. No estaban. Y no tenían por qué
estar, porque me sabía los teléfonos de memoria. Aún recordaba el número de los viejos del
Nacho. Así que lo marqué y, en efecto, me atendió su padre. Colgué. Después llamé a la
Luisa. Atendió ella. Colgué. Al Lerner también.
Mi memoria, a pesar de esos dos Valium, estaba intacta. Y hasta me acordé de una mina
amiga de mi hermana Pilar que siempre venía para acá y tenía una libreta de cuero llena de
números telefónicos sin ningún nombre. «Si no me acuerdo de a quién pertenece cada uno,
significa que realmente no me importa; y por eso mismo no tendría motivo alguno para
llamarlo», nos dijo una vez a la hora del té. Mi madre, por cierto, la tildó de loca. Después
desapareció de escena. Nunca más volvió a llamar a la Pilar.
—Matías, qué haces ahí. Ven, ven a saludar.
Mi madre me agarra del brazo y me adentra en las