Alberto Fuguet - Mala Onda.pdf - Colegio

—Si algún día quebraran todas tus empresas, podrías dedicarte a modelar.
—¿En serio?
—En serio.
En la pista número cinco del Bowling, una pareja cuarentona, obviamente no-casada, se
dedica a besarse cada vez que uno de los dos lanza la pesada bola y bota uno que otro pin.
O «palitroque», da lo mismo.
Me acerco al mesón de plástico y miro las fotos retocadas y sobreiluminadas de
hamburguesas crujientes y jugosas, con torrejas de tomate muy rojas y hojas de lechuga que
parecen recién cosechadas, más falsas que los competidores de bolos de esta noche. Un tipo
con espinillas, bastante asquerosas, me pregunta qué quie-
ro. Yo me lo quedo mirando, a él y sus pústulas, y siento unas ganas incontrolables de
pagarle lo que sea para que me deje reventárselas. Creo que uno de los grandes placeres de
la vida es apretar y apretar una espinilla que está en su punto y después sentir cómo la grasa
estalla y salta al espejo del botiquín, dejándolo todo asqueroso y ensangrentado.
—Dame un café. Y una Coca-Cola.
—¿Nada más?
—Nada más.
Pago más de lo que hubiera pagado por la misma mierda en otro local y vuelvo a mi mesa,
que ahora está ocupada por dos pernos con cara de estúpidos y de vírgenes. Me siento
detrás de ellos, mis ojos enfrentando el estacionamiento, mis oídos enfrentando a estos dos
clones de Jerry Lewis en su etapa más bomb.
Tomo un poco de la Coca-Cola y vacío el café en el vaso de plástico, que se derrite un resto
con el calor. La espuma gruesa y cafesosa que se forma con el experimento es formidable y
me recuerda una vez que preparábamos con la Luisa Velásquez y la Antonia el examen
final de Ciencias Sociales en la casa de la Luisa. Tomábamos café con Coca-Cola para no
quedarnos dormidos, aunque al final lo único que hicimos fue criticar y hablar de nuestros
lamentables compañeros de curso.
Estar solo en un lugar público puede ser muy incómodo y molesto, pienso. Me carga. Lo
odio. Me baja una especie de paranoia. Siento que todos me miran. La soledad, aunque sea
momentánea, es mal mirada en este país y "puede ser considerada hasta un delito políti-co.
No ocurre lo mismo en Rio, al lado del mar, en esas