Dix petits nègres

N’empêche que ça lui rendait la vie bien solitaire. Il en était
arrivé à fuir ses vieux camarades de régiment.
(Si Armitage avait parié, ils devaient être au courant.)
Et voilà que, ce soir, une voix avait claironné cette vieille
histoire.
Avait-il bien réagi ? Gardé son flegme ? Manifesté les
sentiments qui convenaient : indignation, dégoût… sans
prendre l’air coupable ni embarrassé ? Difficile à dire.
Personne n’avait pu prendre cette accusation au sérieux. La
voix avait débité un tas d’autres inepties tout aussi
abracadabrantes. Cette jeune femme charmante… accusée
d’avoir noyé un enfant ! Grotesque ! Lubie de déséquilibré
lançant des accusations à tort et à travers !
Et Emily Brent… une nièce du vieux Tom Brent, son copain
de régiment. La Voix l’avait accusée de meurtre. Elle ! Alors
qu’un aveugle se serait rendu compte que cette vieille fille était
confite en dévotion… que c’était le type même de la grenouille
de bénitier.
Fichtrement bizarre, cette affaire-là ! Cinglée, pour ne pas
dire plus.
Depuis leur arrivée sur cette île… Quand était-ce, déjà ?
Nom d’un pétard, cet après-midi seulement ! Ça semblait faire
drôlement plus longtemps.
« Je me demande quand nous réussirons à repartir »,
pensa-t-il.
Demain, bien sûr, quand le canot à moteur arriverait.
Curieux. Tout d’un coup, il n’avait plus très envie de quitter
l’île… de retrouver la côte, sa petite bicoque, ses ennuis et ses
soucis. Par la fenêtre ouverte, il entendait les vagues se briser
sur les rochers – un peu plus fort maintenant qu’en début de
soirée. Voilà que le vent se levait.
« Quel bruit paisible…, pensa-t-il. Quel havre de paix… »
Il se dit encore :
« Ce qu’il y a de bien, avec une île, c’est qu’une fois qu’on y
est, on ne peut pas aller plus loin… on est arrivé à son terme, au
bout de tout… »
Il comprit soudain qu’il ne voulait plus quitter l’île.
– 59 –