E domani - Anna Lussignoli

nella maniacale attenzione alla bellezza. Era legata all’esteticità, al
guscio che contiene l’anima. Amava le armonie e le proporzioni. Un
gusto da esteta la schiavizzava lasciandola senza equilibrio e senza
parole.
Giulia si spingeva fino all’eccesso in ogni cosa: la rinuncia al cibo,
l’eccesso di alcool, di uomini. Conduceva una vita sregolata. Andava
a letto tardi e quasi mai sola, saltava la cena e lasciava lo stomaco
brontolare, si abbandonava sul divano e sentiva tutto cadere e lei
stessa scivolava indietro, poi di lato e in avanti e ancora indietro. Alcune
volte le mancava il respiro, cercava l’aria ma non la trovava ed
il vento la portava via. Era una persona sottile, incapace totalmente
di occuparsi di sé, confusa e disordinata. La sua vita era come la sua
camera da letto: roba sparsa ovunque.
L’irregolarità di Giulia era contagiosa quando non riuscivo a risolvere
i problemi della vita.
Se il lavoro mi annoiava, se non trovavo un uomo o se sentivo litigare
i miei genitori nella camera a fianco mi assaliva il desiderio di
addormentarmi e di non svegliarmi mai più. In quei momenti Giulia
diventava un traino nelle “cattive compagnie”, diventava l’aiuto a
realizzare il disastro. Ma la verità era che la cattiva compagnia ero io,
quando mi comportavo così, esattamente come durante il weekend
che passammo a Roma alcuni anni prima.
Due giorni a Roma
“Lui è Paolo. Te ne avevo parlato, ricordi?”
Giulia tacque e porse la mano: “Io sono Giulia. Non è che mi presteresti
la tua felpa che ho freddo?” Non faceva freddo, ma Giulia
sentiva allo stomaco la morsa delle strade e delle persone che non si
conoscono. Voleva coprirsi.
Paolo non la guardava molto e a Giulia non importava, sapeva che
157