E domani - Anna Lussignoli

ambina dubbiosa che disegnava grandi punti di domanda sul suo
banco durante le lezioni di latino. Invece di consolidare una preziosa
fragilità mi accorsi di aver costruito una sorta di indifferenza apatica
verso l’esterno: avevo sviluppato una totale incapacità di stare bene e
anche di stare male. Non riuscivo ad apprezzare le piccole cose. Non
sapevo più apprezzare quello che avevo sulla punta delle dita.
Mancavano anche i momenti in cui arrabbiata con il mondo mi chiudevo
in camera mia e ficcavo la testa sotto il cuscino per assaporare
il gusto della vita.
Era giunto il momento di cambiare qualcosa. Forse quel viaggio al
limite della follia, che Giulia mi aveva proposto, dall’altra parte del
mondo, era un segno che dovevo assecondare. Sentii la decisione
diffondersi in me in modo autonomo. Se mi concentravo su quella
questione mi sentivo di nuovo instabile, insicura, incerta eppure vedevo
i pezzi ricomporsi in un nuovo quadro che già mi apparteneva.
Un quadro che dovevo ancora scarabocchiare, immaginare, ma che
esisteva già. Dovevo solo tirarlo fuori dalla mia mente. Ma sì, quasi
quasi io me ne andavo via.
I tacchi delle scarpe sfioravano le vie del centro, ogni tanto un foglio
di giornale vi si incastrava per poi dissolversi tra mille altri sconosciuti
passi. Ero quasi davanti a casa di Giulia.
Stava uscendo: “Pensavo saresti arrivata più tardi, comunque entriamo”.
La seguii e osservai i larghi pantaloni, sempre contro tendenza. Giulia
non aveva mai avuto la necessità di seguire le mode, la sua bellezza
era l’unica particolarità di cui aveva bisogno, gli occhi grandi,
grandissimi, le labbra dall’incarnato spesso e scuro le bastavano per
incantare il mondo, insieme al suo profilo perfetto.
“Hai ragionato sulla mia proposta? Lo sguardo eloquente mi supplicava
una risposta affermativa.
Sentii la testa andare su e giù. Avevo scelto, per una volta avevo scelto.
E l’avevo fatto da sola senza i miei genitori, senza un uomo o un
32