E domani - Anna Lussignoli

verdi con scritto la traduzione di una poesia di Raboni. Ero stata una
Miriam chiara e pulita, ma ero stata anche ripugnante e sudicia. Ero
stata tutto quello che si poteva essere e questo era accaduto grazie
alle finestre opache attraverso cui lo stesso sole di allora ora illuminava
la collana arancione sul collo della turca. Era turca lo sapevo. La
stessa luce che si propagava orizzontalmente sul mio ombelico ora
circondava il braccialetto corallo di lei.
Lei ad un tratto rivestiva tutti i colori, le razze e le religioni del
mondo, lei rappresentava tutti i mondi che io non ero e non sarei
mai stata. Lei era la luce di un mattino che mi risultava inesplorato
ed inesplorabile. Non avrei avuto modo in nessun caso di capire, di
condividere, di appartenere a quello che lei era. A quello che lei e
Jam erano. Alla lingua che parlavano, alle canzoni che canticchiavano
insieme.
Il dolore, la frustrazione, la delusione si sostituirono dapprima alla
rabbia, ma quando me ne andai e dopo essere scesa in strada, mi fermai
ad aspettare l’autobus e rimase solo indifferenza. E quell’indifferenza
era il male più grande che avessi mai provato in tutta la vita.
Quel senso di continuità verso il futuro, quel mio guardare avanti,
quella mia silenziosa accettazione dei fatti altro non era che una
guerra che avevo perso. Altro non era che l’alito della salsedine che
fuggiva via. La salsedine è amara e brucia, ma rende il mare quello
che è. Il mio cuore stava diventando una radura arida e secca, che
non voleva più abbeverarsi. Stavo perdendo non tanto il “se”, ma il
“che cosa”. Stavo perdendo, cioè, la descrizione di me stessa, nell’attesa
di un pullman che mi avrebbe ricondotto a casa in un ventilata
notte di fine estate nel centro di Los Angeles.
180