La lirica di Hoelderlin. Riduzioni in versi italiani. Saggio biografico e ...

55
Mio padre s'interessava manifestamente a quello
sconosciuto. E avrebbe desiderato ascoltare ancóra a
lungo i suoi strani discorsi. Ma, giunti in salone, fu
deluso. Lo straniero andò difilato verso il divano, vi
si lasciò cadere e disse: — Sono stanco —. Mormorò
ancóra qualche parola incomprensibile. Si distese. Chiuse
gli occhi. E sùbito si addormentò.
Noi, rimanemmo lì, ritti in piedi. E ci guardammo
l'un l'altro stupiti. — E un pazzo, — bisbigliò la zia.
Ma mio padre, scotendo il capo, rispose: — No ! E un
originale... Quel Tedesco, mi piace —.
Il babbo rimandò il domestico, a cui aveva ordinato
di portare del vino. Noi abbandonammo il salone, per
lasciar solo al suo riposo lo straniero, che appariva in
realtà molto stanco. Io tornavo di tanto in tanto a
guardar dentro, per la finestra. Dormì ininterrotta­
mente fino a sera. Quando fu sveglio, mio padre lo in­
vitò a tavola. Si rallegrò molto alla vista del nostro
vino. E si mise sùbito di buon umore. Parlò a lungo,
raccontando molte cose della Francia e della Germania
meridionale. E ricordo che, non ostante il suo sten-
tatissimo francese, riuscì a farci una fastosa e poeti­
cissima descrizione del mare, ch'egli aveva visto nei
pressi di Bordeaux. A volte, s'interrompeva a mezzo
del suo racconto, quasi temesse, proseguendo, di po­
ter giungere a particolari spiacevoli nella storia della
propria vita.
Anche la zia, sentendolo parlare, si convertì all'opi­
nione di mio padre: che non avessimo, cioè, innanzi
come ospite un pazzo; ma piuttosto un originale. E
stava lì ad ascoltarlo con crescente interesse. Trovava
che tutto ciò ch'egli veniva dicendo conteneva una
gran parte di verità e a volte perfino una grande prò-