Saramago, Jose - La caverna - Telefonica.net

alfarero, y entonces se sintió muy cansado, no por haber forzado
demasiado la mente, sino por comprobar que el mundo es así, que las
mentiras son muchas y las verdades ninguna, o alguna, sí, deberá de
andar por ahí, pero en cambio continuo, tanto que no nos da tiempo a
pensar en ella en cuanto verdad posible porque tendremos que
averiguar primero si no se tratará de una mentira probable. Cipriano
Algor miró de reojo el reloj, si lo que pretendía saber era la hora, de
nada le sirvió el gesto, porque, habiendo sido hecho inmediatamente
después del debate entre la probabilidad de las mentiras y la
posibilidad de las verdades, fue como si hubiese estado a la espera de
encontrar su conclusión en la disposición de las manillas, un ángulo
recto que significaría sí, un ángulo agudo que antepondría un prudente
tal vez, un ángulo obtuso diciendo rotundamente no, un ángulo llano
es mejor que no pienses más en eso. Cuando, a continuación, volvió a
mirar la esfera, las manillas sólo marcaban horas, minutos y segundos,
se habían convertido nuevamente en auténticas, funcionales y
obedientes manillas de reloj, Voy a tiempo, dijo, y era cierto, iba a
tiempo, a fin de cuentas es como vamos siempre, a tiempo, con el
tiempo, en el tiempo, y nunca fuera del tiempo, por mucho que de eso
nos acusen. Estaba ahora en la ciudad, circulaba por la avenida que lo
conducía al destino, delante, más rápido que la furgoneta, corría el
pensamiento, jefe del departamento de compras, jefe del
departamento, jefe de compras, Isaura Estudiosa, la pobre, se había
quedado atrás. Al fondo, en la alta pared oscura que cortaba el
camino, se veía una enorme valla blanca, rectangular, donde en letras
de un azul brillante e intenso se leían de un lado a otro estas palabras,
VIVA SEGURO, VIVA EN EL CENTRO. Debajo, colocada en el extremo
derecho se distinguía también una línea breve, sólo dos palabras, en
negro, que los ojos miopes de Cipriano Algor a esa distancia no
conseguían descifrar, aunque no merecen menos consideración que las
del mensaje grande, podríamos, si quisiéramos, designarlas
complementarias, pero nunca meramente dependientes, PIDA
INFORMACIÓN, era lo que aconsejaban. La valla aparece de vez en
cuando, repitiendo las mismas palabras, sólo variables en el color,
algunas veces exhibiendo imágenes de familias felices, el marido de
treinta y cinco, la esposa de treinta y tres, un hijo de once años, una
hija de nueve, y también, aunque no siempre, un abuelo y una abuela
de albos cabellos, pocas arrugas y edad indefinida, todos obligando a
sonreír a las respectivas dentaduras, perfectas, blancas,
resplandecientes. A Cipriano Algor le pareció un mal augurio la
invitación, ya estaba oyendo al yerno anunciando, por centésima vez,
que vivirían en el Centro en cuanto llegase su ascenso a guarda
68