ACTAS

I Congreso Internacional de Periodismo 85
alguna manera a Reina. El embajador hablaba quechua, y quizá por ello, ante la insistencia de la periodista,
se solidarizó con el caso y accedió a acompañarla a visitar a la cárcel a Reina. Reina había tenido varias visitas,
pero ninguna de alguien de Bolivia que le hablara en su idioma. Las únicas palabras en quechua que había
escuchado habían sido las del traductor argentino que le reveló dos años antes el delito del que se le acusaba.
En la crónica, el pasaje en que la cronista se encuentra por primera vez con Reina, está narrado a través del
contraste entre la funcionaria de prisiones, y la presa:
“Como si estuviera a punto de abrir la jaula del animal más visitado del zoológico, una carcelera joven, rubia, de
acento porteño, dice: ‘Reina siempre tiene visita, vienen de las universidades, viene prensa, gente de ONGs, mirá
que es nuestra interna estrella. A la gente le gusta la historia de la boliviana que no sabe hablar, jajaja… Ahora te
la traigo’.
Reina –su piel tersa de 25 años contrasta con sus ojos cansados y llenos de cataratas- entra a la oficina de la jefa
de la Unidad, lugar cedido para la entrevista. Camina lento, la cabeza gacha, levanta tímidamente la vista y dice
muy bajito y en español: hola… Se sienta y, después de oír el saludo en quechua del intérprete, los ojos le brillan y
devuelve el saludo sonriente: Imaynalla kachkanki (¿cómo estás?). Luego pregunta si todos hablan quechua. Ante
la negativa del intérprete, ella dice con tono desesperado:
-Sho no, sho no, matar mana, inocente kani.
Lo que intenta decir en un quechuañol con dejos gauchos es:
-Yo no, yo no, nada de matar, soy inocente.”
En primer lugar, observamos la metáfora de Reina como el “animal más visitado del zoológico”, un elemento
retórico que vincula el racismo hacia la mujer indígena con la animalización. En varios momentos
de la crónica se especificará que Reina ha dejado de vestirse como lo hacía en su municipio natal, como un
mecanismo de defensa para tratar de mimetizarse con las mujeres argentinas de la cárcel. Usa jeans, pero
no hablar la lengua hace que su condición se relacione con una reminiscencia contemporánea en versión
latinoamericana de las críticas que Franz Fanon hacía al proceso de colonización particularmente en el modo
en que los colonizadores dejaban al colonizado en una posición animal, intermedia y ambigua entre sujeto
y objeto: “Los colonos se ven obligados a dejar a medias la domesticación. El resultado, ni hombre ni bestia,
es el indígena. Golpeado, subalimentado, pero sólo hasta cierto punto, tiene siempre, ya sea amarillo, negro
o blanco, los mismos rasgos de carácter: es perezoso taimado y ladrón, vive de cualquier cosa y sólo conoce
la fuerza” (Fanon, 1961:12). En esta misma genealogía, Achille Mbembe, investigador camerunés, en su texto
Necropolítica, considera que el racismo es la mejor herramienta para el biopoder, un concepto que establece
que el poder lo ejerce aquél que tiene control sobre la vida (Mbembe, 2003). En el pasaje, la imagen de Reina
llegando cabizbaja, hablando en quechuañol con visos de acento argentino hace eco de cómo su alteridad,
su diferencia indígena y su desconocimiento del idioma español es visibilizada como una inferioridad racial
y como una mudez lingüística.
A partir de esta primera entrevista, gracias a las gestiones de la embajada de Bolivia en Argentina, que envió
una carta a la prisión, Nathalie Iriarte pudo conseguir un permiso especial de visita a Reina. Podía entrar casi
todo el día a la cárcel a quedarse con ella. Viajaba de Buenos Aires hasta la Plata, que está a una hora y 20
minutos de bus, y allí la estuvo visitando varios domingos durante dos meses. Iriarte no podía llevar traductor
siempre, porque al ser ella periodista freelance, pagar a un traductor significaba un costo económico extra. En
muchas ocasiones, Reina le hablaba en quechua a la periodista, de forma que la autora, que no entendía nada,
se vio de alguna forma en la situación que Reina había vivido cuando la detuvieron. La diferencia es que Iriarte
podía mandar traducir las conversaciones que tenía registradas en su grabaora. Al no tener la oportunidad de
hablar mucho, la cronista observaba su vida diaria, su relación con las otras internas, cómo cuidaba de su hija,
cuál era su rutina. Una de las visitas aparece así en la narración: