Untitled - La politica, piu di ogni altro settore della societa...

le sue poche pecore, stentate quanto lui. Nell’anima di Gesù, l’idea finì di formarsi,
tentò di uscire all’esterno del corpo, ma la lingua le ostacolò il passaggio, infine, con
voce timorosa di se stessa, disse, Mio padre sapeva che quei bambini sarebbero stati
uccisi. Non era stata una domanda, perciò Maria non dovette rispondere. Come lo
aveva saputo, adesso sì, questa era una domanda, Stava lavorando al Tempio, a
Gerusalemme, quando udì dei soldati parlare di ciò che dovevano fare, E poi, Tornò di
corsa per salvarti, E poi, Pensò che non fosse necessario fuggire, e rimanemmo in
quella grotta, E poi, Nient’altro, i soldati fecero quanto era stato loro ordinato e se ne
andarono, E poi, Poi tornammo a Nazaret, E cominciò quel sogno, La prima volta
accadde nella grotta. Le mani di Gesù salirono d’improvviso al volto come se lo
volessero graffiare, la voce si mutò in un grido irreparabile, Mio padre ha ucciso i
bambini di Betlemme, Che follia stai dicendo, li hanno uccisi i soldati di Erode, No,
donna, li ha uccisi mio padre, li ha ammazzati Giuseppe figlio di Eli, il quale, sapendo
che i bambini sarebbero stati uccisi, non ha avvertito i loro genitori, e una volta
pronunciate tutte queste parole fu definitivamente persa ogni speranza di
consolazione. Gesù si buttò per terra, piangendo, Poveri innocenti, poveri innocenti,
ripeteva, sembra incredibile che un semplice ragazzo di tredici anni, un’età in cui è
facile spiegare e scusare l’egoismo, possa aver subito un trauma così forte per via di
una notizia che, se tenessimo conto di ciò che sappiamo del nostro mondo
contemporaneo, lascerebbe indifferente la maggior parte della gente. Ma gli uomini
non sono tutti uguali, eccezioni ce ne sono nel bene e nel male, e questa è senza
dubbio tra le migliori, un ragazzino in lacrime per un vecchio errore commesso dal
proprio padre, e che forse sta piangendo anche per se stesso, se, come pare, amava
quel padre due volte colpevole. Maria tese la mano al figlio, voleva toccarlo, ma lui si
scansò, Non toccarmi, c’è una ferita nella mia anima, Gesù, figlio mio, Non chiamarmi
figlio tuo, anche tu sei colpevole. Ecco come sono i giudizi dell’adolescenza, radicali,
in verità Maria era innocente quanto i bambini assassinati, sono gli uomini, mio caro,
a decidere tutto, si è presentato mio marito e ha detto, Andiamocene, poi ha
cambiato idea, Non ce ne andiamo, e senza spiegazioni, ho dovuto chiedergli io, Che
cosa sono quelle grida. Maria non rispose al figlio, sarebbe stato facile dimostrargli di
non essere colpevole, ma pensò al marito crocifisso, anche lui morto innocente, e si
accorse, fra lacrime e vergogna, di amarlo adesso più di quando era vivo, perciò
tacque, la colpa che si è portato uno può portarla anche l’altro. Disse Maria, Andiamo
a casa, non abbiamo altro da dirci qui, e il figlio le rispose, Vai tu, io resto. Sembrava
che si fosse persa ogni traccia di pecore e pastore, il deserto era realmente un
deserto e persino le case, laggiù, sparse qua e là lungo il pendio, sembravano grandi
massi squadrati, come un cantiere abbandonato che pian piano stesse sprofondando
nel suolo. Quando Maria scomparve nella profondità grigiastra di una valle, Gesù,