Untitled - La politica, piu di ogni altro settore della societa...

sapere. Senz’altro qualcuno starà già ribattendo che simili quisquilie esegetiche non
contribuiscono affatto a chiarire una storia in fin dei conti arcinota, ma al narratore di
questo vangelo non sembra la stessa cosa, sia per quanto concerne il passato sia per
quanto riguarderà il futuro, che si sia annunciato come un angelo del cielo o come un
angelo dell’inferno, e le differenze non sono soltanto formali, ma toccano l’essenza, la
sostanza e il contenuto, è pur vero che chi ha creato certi angeli ha fatto anche gli
altri, ma poi si è corretto.
Maria, come del resto suo marito, anche se, ormai si sa, non per le stesse
ragioni, mostra talvolta un’aria assorta, un’espressione assente, le mani le si bloccano
nel bel mezzo di un lavoro, il gesto interrotto, lo sguardo distante, niente di strano in
realtà per una donna nel suo stato, se non fosse per i pensieri che l’assorbono,
riassumibili tutti, sia pur con infinite variazioni, in questa semplice domanda, Perché
mi è apparso l’angelo ad annunciare la nascita di Gesù e adesso, per questo figlio, no.
Maria guarda il suo primogenito, che si muove gattonando come tutti i cuccioli
d’uomo della sua età, lo osserva e cerca in lui un particolare, un segnale, una stella in
fronte, un sesto dito della mano, ma vede solo un bimbo uguale agli altri, sbava, si
sporca e piange come gli altri, l’unica differenza è che si tratta di suo figlio, i capelli
somigliano a quelli del padre e della madre, le iridi stanno cominciando a perdere
quella sfumatura biancastra, che noi definiamo di latte anche se non è così, e ad
assumere il loro colore naturale, quello dell’eredità genetica diretta, un castano
scurissimo che acquista gradatamente, man mano che si allontana dalla pupilla, una
tonalità che ricorda il verde ombra, se si può definire così un tono cromatico, ma
queste caratteristiche non sono uniche, assumono un’importanza reale solo quando il
figlio è nostro oppure, giacché stiamo parlando di lei, di Maria. In capo a qualche
settimana, questo bimbo farà i suoi primi tentativi di rizzarsi in piedi e camminare,
finirà con le mani per terra un mucchio di volte e rimarrà lì, a guardare avanti, il capo
faticosamente sollevato, mentre ascolta la voce della madre che gli dice, Vieni qua,
vieni qua, tesoro mio, e, non molto tempo dopo, avvertirà il primo bisogno di parlare,
quando dei suoni nuovi gli si cominceranno a formare nella gola, e all’inizio non saprà
che cosa farsene, li confonderà con altri già noti e continuerà a provare, l’urlo, il
pianto, ma ben presto comprenderà che deve articolarli in modo diverso, più
compenetrato, imitando e aiutandosi con i movimenti delle labbra della madre e del
padre, fino a quando riuscirà a pronunciare la prima parola, che non ci è noto quale
potrà essere, forse papa, forse papà, forse mamma, mentre sappiamo bene che,
d’ora in poi, il piccolo Gesù non dovrà mai più fare quel gesto con l’indice della mano
destra sulla palma di quella sinistra se la madre o le vicine gli domanderanno di
nuovo, Dove fa l’uovo la gallina, è un’infamia cui si costringe l’essere umano, trattarlo
come un cagnolino addestrato a rispondere a uno stimolo sonoro, voce, fischio o